天色渐渐亮了以后，背景是
半空中有一只氢气球
胀满了气。
有几户人家的灯开向窗外
逐渐明亮起来的眼睛
行人，大跨步地随脚
踢起前夜街上的积水。
脚跟旁有一颗卵石
（一朵开在半空中的花）
统统安静下来。
车子从身旁驶过。
天色渐渐醒了以后
几声稀稀落落的鸟声
在整条街来回
响应摩托车的引擎。
喇叭收藏了起来
排气管不干净地吐出
高浓度的一氧化碳
哮喘像一具喷射引擎。
咳嗽的行人统统不敢声张。
消息慢慢流传开来
开始有几句流言，耳语
最多的是，街尾的墙面
有几块涂圬的痕迹
大家都知道，那是谁
也认得出来的大字。
清道妇开始出来扫街
除了偶尔几声吠犬
街上安静得几乎听得见
行人的脚步（如果有行人的话）
“傍晚时分，楼梯间
向你攀谈的人，声调压低。
天色渐渐暗下去以后
你在餐桌上不说一句话
不像往常，嫌弃饭食太凉
要求再一杯咖啡和开灯。
你在就寝时衣着整齐
望向窗外，想一些事情
烟蒂长长地挂在嘴边
一动也不动，没发觉我看着你。’
有几盏路灯没亮
其余的，都在清晨熄灭了。
氢气球有一些浮动
露出图案另一边的字样
不很清楚。
另一边的天空
月亮带着光晕，她的右下方
直径五倍距离以外
有一颗闪烁的星
依然看得见。
窗外，开始有一些雨丝
天色暗的很快。‘你在窗前
像是对谁说话的神情
街上并没有一个人
（或是一个人影）
我没事。这是几天以来
你唯一答应的话
（或是你随口说出的话）
而你自言自语些什么
不像是身旁有答应的人。’
街道安静得像一块玻璃的透明。
茶几上叠放几天来的报纸
夜？的暴雨
冲毁了本市仅存的吊桥
围观的人群，在电视机前
张大了嘴巴。
播报员像往常一样播报
萤幕下方的字幕
她的唇形清清楚楚地显示
声音从喇叭扩散开来。
“凌晨时分，你推开被单
呼吸很慢，像是
在想些什么事情。
窗外有些光透进来
有一些很轻的风声。
你突然咳嗽
粗哑的嗓音吓我一跳
是你吗？
屋子？安静得像是做了一场梦醒来
我不敢摇动身体一点点……
又有几户人家的灯，开向
窗外，汽车旅馆
簇新的招牌在半空中晃荡
灯饰还没有亮。
往上拉升的绳索
影子在墙上甩动
空气有一点露凉，没有雨或雾的夜
没有什么，停留在砖墙上。
（地面人群的目光
昨天已经全部回家了）
“影子没有知觉。
四面的光源，细声争执
关于她的种种
是真的吗？
事实是：关于事实
必有种种原因，令人
难以知觉。’
墙上的影子向后动了一动
路经的行人
快步通过。 |
