首页 -> 1999年第2期
在陪伴西哈努克亲王的日子里
作者:康矛召
报。这对西哈努克亲王是一个不小的刺激。一开始他对中国的做法不太理解:美国是到处侵略的头号帝国主义,中国的朋友都在受它的欺侮,中国自己的领土台湾至今还驻扎着美国的军队,你们为什么还要接待这个国家的总统?你们还能跟他谈什么?!
西哈努克亲王虽然逐渐理解了中国的立场和做法,但是对美国政府这个头号敌人,他仍然不共戴天:好,你要来,我就走!在尼克松访华前九天,西哈努克夫妇就以非正式访问的名义去了越南,宾努夫妇则去了我国的海南、汕头。而尼克松刚刚离开上海回国,西哈努克便回来了,并提出他也要去上海。于是,在尼克松离开上海后的第五天,我就陪亲王夫妇又来到了上海。
没想到“精明”的上海造反派还是不精明:明明知道西哈努克厌恶尼克松,为什么偏偏把他安排到锦江饭店按尼克松的要求布置的的总统套房?上海的领导人以为他们刚刚接待了世界头号资本主义国家的元首,标准自然很高,亲王一定很高兴。没想到西哈努克听说后,连房子都不愿意进。他很严肃地对负责接待的冯国柱说:“我西哈努克是你们的朋友,而尼克松是你们、也是我们的敌人!”冯国柱只好让锦江饭店的负责人赶快重新布置了总统套房。
当晚的欢迎宴会由张春桥主持。席间,西哈努克问张春桥:“尼克松到上海时,用的什么菜?”张春桥连忙偷换概念,答了一句:“给尼克松上的菜比给亲王上的菜差远了!”——你问我菜的内容,我答你菜的水平,张春桥正在自鸣得意,没想到亲王并不就此罢休,继续追问说:“你们能不能给我提供尼克松的菜谱?”弄得张春桥支支吾吾,十分尴尬。
第二天晚上举办文艺晚会,又把给尼克松演出的那套杂技、歌舞拿出来演。不巧杂技演员在表演时竟六次失手,陪同观看的王洪文赶紧向亲王夫妇道歉说:“出现这么多失误,真对不起亲王。”西哈努克却大度而又揶揄地说:“杂技失手是很正常的事。尼克松来时不也是这套节目吗?是不是也失手这么多呀?”王洪文只好赶快把话岔开,邀请亲王去体育馆打羽毛球。
陈毅的追悼会突然提高了规格
1972年中国外交战线发生了一件大事——1月6日午夜外交部长陈毅元帅逝世了。他是因患直肠癌而又被误诊,没有得到及时救治而过早地离开了我们。
1月10日下午一时许,我正在柬办工作,桌上的红色电话机响了起来。我连忙拿起来接,听筒里传来亲切、熟悉的声音:“我是恩来。是康矛召吗?今天为陈毅同志举行追悼会,我们没有邀请任何外国朋友,但是想请西哈努克亲王和夫人作为唯一的一对外宾参加。请你马上去问一问亲王,他是否愿意出席这个追悼会?我要很快得到他的回答。”
放下电话,我立即告知了西哈努克亲王。他即让我转告总理,一定参加。
当我陪同亲王夫妇来到八宝山革命公墓贵宾室的门口,一眼就看见毛主席和周总理已并排站在那里。亲王夫妇立即直奔过去,和毛主席、周总理紧紧握手。
毛主席对西哈努克亲王说:“今天是为陈毅同志举行追悼会。陈毅同志是拥护我的。林彪是反对我的。林彪,他跑了!他的飞机摔到蒙古温都尔汗的沙漠里。他摔死了。”西哈努克亲王明亮的眼睛望着毛主席,双手在胸前紧握,静静地倾听着毛主席讲述的中国发生的最重大的事件。这是中国领导人第一次公开透露林彪出逃身亡的消息。毛主席之所以用对比的方法披露这一重大事件,想必是要告诉大家,他已看清了谁是大忠大勇,谁是大奸大佞。
时值数九寒天,八宝山又没有暖气,临时在贵宾室置放了几个煤火炉,刚刚生火,热气还没有散出来。尽管又加了些电取暖器,仍然寒气袭人。可毛主席还穿着米黄色的柞蚕绸睡衣,只在外面罩了件夹大衣。周总理则穿着笔挺的中山装,在那里招呼大家入座。毛主席坐在一侧正中的沙发上,右手依次坐着西哈努克亲王和法语翻译齐宗华,左手依次坐着莫尼克公主和周恩来总理。陈毅夫人张茜坐在毛主席的对面。在那里就座的还有宋庆龄、叶剑英、徐向前、聂荣臻、李先念、李富春、李德生、郭沫若等,还有江青、张春桥、王洪文、姚文元等。
大家仍在听毛主席讲话。叶帅趁这个机会,从毛主席、西哈努克眼前走过,来到周总理面前,交给他一卷文稿。总理轻轻地问:“这是什么?”叶帅没有答话,只是专注地看着总理,同时把双手一拱,举在面前拜了拜,意思是“拜托了”,然后侧转身走回自己的座
原来,陈毅的追悼会是临时提高规格的。上面原定的规格是:“低于谢富治,略高于彭绍辉”,除总理外,其他政治局委员都不参加,也不允许民主人士参加,并由中央军委来主持。没想到正在午睡的毛主席,突然提出要备车去八宝山,参加追悼会。周总理得知这一情况,马上宣布:“追悼会比原来规格要大大提高,要通知所有在京的政治局委员、候补委员、民主人士,愿意参加的,都可以参加。”幸好八宝山有的是花圈,总理亲自到场安排布置。正在这时,毛主席到了,比预定开会的时间提前了一个多小时。周总理看他只穿一身睡衣,嗔怪道:“你为什么这么早就来了?”毛主席说“我睡不着”。周总理转向主席的秘书、警卫,批评了他们。一个警卫几乎是哭诉地说:“他突然起来,冲出来说,走!他立刻就往外走。我随手抄了一件夹大衣,赶紧迫了出来。”毛主席的头发蓬乱,可能他是按中国老派的习惯,奔丧不修边幅吧。当时也没有梳子,只好由警卫员按住他,硬是用手把头发扒拉顺了。毛主席的出席、规格的提高,原定由李德生主持、叶剑英致悼词的安排显然就不合适了。这才出现了刚才的那一幕一一叶帅把悼词稿交给了周总理。
这时会场已布置完毕。总理请大家入场。张茜和西哈努克亲王一左一右扶着毛主席走在最前面!随后是总理和其他领导人。
我一走进追悼大厅,就见到姬鹏飞和韩念龙副外长。他们问:“什么时候来的?我们都不知道。”看到他们面带惊色,我早已意会:不经外交部而由总理直接安排外国元首参加国内重大活动,这可是第一次。当时那样一种场合,我也来不及解释。
悲怆、肃穆的追悼大会结束后,毛主席迈着沉重的步伐走到张茜面前,紧紧地拉着张茜的手,相对无言。张茜强忍着巨大的悲痛,送走了毛主席。西哈努克亲王又走过来握住张茜的手,安慰她,请她节哀。
亲王刚一:走开,张茜就再也忍不住了,顿时痛哭失声,倾吐着满腔悲痛。
我们随亲王登上汽车,隔窗望去,上千人的队伍仍站在萧瑟的寒风中,等候着最后一次为敬爱的陈老总送行。
江青在为亲王夫妇祝寿时的表演
西哈努克亲王生于1922年10月31日,到1972年整整五十周岁。他的五十岁生日怎么办,我们没有经验。周总理亲自出面找宾努亲王讨教。宾努亲王说,要是在他们国内办,至少要请五十位和尚诵经。于是,总理决定也要请来五十位和尚。可是“文化大革命”以来,全国各寺庙的和尚十之八九都