首页 -> 2004年第6期

当了一次狗

作者：刘　伟

　　
　　一
　　
　　我坐在出租车上，边欣赏城市夜景，边和司机闲聊。出差来这儿一个多星期，天天坐这车到各处办事，和司机已熟得朋友一般。
　　聊到高兴处，司机递上一根烟：“给，尝尝这个，特产!”
　　我没客气，接过来就点上火。
　　的确不错，有股特殊的香气，让人上瘾。
　　随着车的摇晃，我眼皮越来越沉，窗外景色越来越模糊。我头往后一靠，眼一闭，就什么都不知道啦……
　　
　　二
　　
　　“啊嚏———”
　　消毒水刺得我鼻子发痒，打出个喷嚏，声音怪怪的。
　　睁开眼，不见一个人影儿，只有雪白的四壁和几个装着针管儿药瓶的柜子。
　　“医院？……咋到这儿啦？出什么事啦？”
　　我一跃而起。没想到，“咕咚”一下栽到地上。
　　定定神，然后，扒着光溜溜的“床腿儿”，站直身体，踮起脚一看———咦，奇怪，不是床，是试验室用的操作台。
　　“不对!一般试验台也就一米高，这个，咋比我还高？”
　　我心忽地一沉：“莫非，是我的腿……没有啦？”
　　我闭上眼，手抖抖地在胸前划了几个十字，再低头，睁眼。
　　“毛？我身上咋有毛？……呀，全身都是!”
　　抬起手，心差点儿蹦出喉咙———我看到毛茸茸的爪子，动物爪儿!
　　我惊呆了，如同一尊目瞪口呆的雕像，杵在地上。
　　对面壁柜的玻璃中，映出一只狗，棕黄色的短毛，长着一个大头，眼睛瞪得铜铃一般。
　　我用四条腿挪到壁柜前，昏昏然把右手搭到玻璃上，正好对着小狗纤细的脚爪；我吐吐舌头，一只红艳艳的长舌，也打狗嘴里垂下。
　　“是幻觉吧？”我拍击头顶，想拍醒自己———狗爪也在头上敲打。
　　“难道……难道……它就是我？”
　　“喀啦啦”，钥匙在锁孔中转动。
　　本能告诉我：“得先把真相搞清!”
　　我甩开四条腿，飞快地、尽可能轻巧地飞奔到试验台下，跳上椅子，再跳上台面，躺平，闭眼。
　　刚摆好姿势，门就被推开，两人的脚步声直奔我跟前。
　　“还没醒，麻药用多啦!”是当地人的口音。
　　“没关系，活着就好!”另一个人的声音，“上两次人脑移植到狗身上，人和狗都完蛋啦；这次，只要狗活着，就算进步……得先去找个笼子……要是醒来的是个‘人’，知道自己换上狗皮，不定咋闹腾呢!”
　　脚步声渐远。“哐”的一声，门锁住了……
　　“敢拿活人做试验，该死!”
　　他们走了几分钟后，我才回过味儿，怒火中烧，差点儿就追上去，拼它一命。
　　可悲呀，从前一米八几男儿身，如今剩不到一米，还能打过谁呀？
　　眼前只有一个选择：跑!———逃出去，才能揭露他们，才能看到希望。否则，不管过程如何，等在前面的，只有死路一条。
　　窗外，天空湛蓝，绿草如茵。我决定跳窗逃跑。
　　站在操作台上，瞄准窗台，“噌”一下窜过去。速度太快，我一下撞上玻璃，身子一闪，差点儿掉到地下。
　　幸亏是狗，身体又轻又灵活，才稳住脚跟。
　　我用两条后腿撑直身体，前腿够到窗扇把手。可怎么拧，把手也不转———唉，力气太小啦!
　　举目四望，墙上连个鼠洞都没有，还得从窗户上想办法。
　　头顶吹过一丝微风，抬头细看，原来，边扇最上面有条缝儿———小窗没关严。
　　好，就是它啦!
　　那扇小窗接近房顶，有三米高。我现在连一米都不到，怎么办呢？
　　窗帘垂在一侧，一直垂到地面。有啦!
　　我用尖利的脚爪抠住布帘，晃晃悠悠，连爬带窜，一下一下上到顶。然后“手”一伸，勾住窗框，头一顶，窗子开啦。
　　往下看，天———竟像以前从三楼俯视地面那么高。
　　不能耽搁，我可不想把命丢在这儿———孤零零的异乡，离家足足三千里呢。
　　“四条腿呢，摔不死，跳吧!”我一咬牙，“咚”，落到草地上……
　　一个滚翻爬起，先看看钉在墙上的门牌———“清水街１２号”。我把它牢记在心：“这帮恶棍，等着瞧，饶不了你们!”
　　环顾院内，没有一个人影。我撒开腿就跑———争取用最短时间跑到最远，趁他们还没发现，跑得越远越好!
　　跑啊，跑，挤过栅栏，钻过人群，穿马路，越沟渠，大概认准一个方向，拼命向前跑，跑，跑到筋疲力尽。然后，躲进灌木丛，伸出舌头喘气。
　　又渴又饿，嗓子冒烟儿。
　　香甜诱人的气味，勾起我的食欲，我一下就注意到路边站的小女孩儿，手里拿着一盒果汁。
　　“得补充点能量啦!”刚要抢，又觉于心不忍。
　　“没关系，她少喝点果汁不要紧……再说，妈妈还能给她买。”找足借口，我飞身一跃，“噌”，撞到女孩儿身上。她吓坏啦，惊叫一声，手一松，纸盒儿掉在地上，我叼起就跑……
　　累死啦!天都擦黑啦，跑几个小时啦？离那帮坏蛋已经很远，歇一阵儿不要紧吧？
　　路边码着堆水泥管儿。我找一根钻进去，一会儿就睡着了，睡得又香又甜，什么梦也没有。
　　醒来，天还没亮，街上行人稀少。
　　我静静卧着，头天发生的一切，像过电影一样，在脑海中一一浮现。
　　用四条腿跑过那么远的路，事实不承认也不行啦———令人难堪的变故，确实发生在自己身上。
　　“真是天有不测风云……事到如今，还能指望谁？自己想法儿救自己吧!”
　　我毫不犹豫地确定了方向：“回家!回家!不管结局怎样，都要回到亲人身边；就算不能得救，死，也要死在亲人怀里!”
　　我盘算着，思路渐渐明朗：“现在外形已经是狗……飞机坐不成，检查太严；车、船都可以……能听懂人话，能看懂路牌，小心点儿，就不会搭错车……”
　　
　　三
　　
　　一路风尘，万般艰险，一个多月后，我终于疲惫地钻进自家宅院。
　　好累!几十天，汽车、火车、轮船，路途遥遥，困难重重，时常饥寒交迫，还得提防殴打戏弄。那些“人”，掏了钱买票，堂而皇之地享受服务，谁会在意一只无人呵护的小狗儿？
　　无论怎样艰难，我都支撑着———家，就像远方的灯塔，照亮我的心，给我一往无前的勇气。
　　“到家啦!我回来啦!”我全身瘫软，伏在地上，看着让人温暖的灯光，感慨万千。
　　妻身上散发的芳香，儿子身上可爱的奶味，从房间里飘出来，清晰亲切，让我激动得全身战栗。
　　真想和过去一样，“砰”地推开房门，扯开嗓子大叫一声：“莉，淘淘，我回来啦!”久别的母子俩，立刻飞奔而出，扑进我急切等待的怀中。妻亲昵地捶我两拳；儿子双手揪着我两个耳朵，“吧”，红红的小嘴，给爸爸鼻尖儿亲上一口……
　　我颤抖地等待和亲人相拥的瞬间，等待。
　　可是，什么都没有发生。我，一只又脏又瘦的小狗，可怜地伏在门外，贪婪地嗅着屋里飘来的气息，什么都不能做，什么也不敢做。
　　妻见到这样一只脏狗，一脚就会把我踢出来———她最小的弟弟，死于狂犬病，她从心里厌恶狗，从来不准儿子玩狗。
　　所以，在路上，猫在行李车的角落，我就想，小孩儿喜欢动物，先悄悄接近儿子，再慢慢争取妻的好感。
　　“也许得熬很长时间呐!”我叹息，“想不出更好的办法啦，谁会平白无故相信狗讲的故事？”
　　……我铆足劲儿，攀上窗台。透过窗帘缝儿，我终于看到日夜思念的亲人：妻依然年轻美丽，只因爱人失踪，悲伤让她憔悴许多，我好心疼；儿子依偎在妈妈怀里听故事，不时插句话儿，表达流畅多啦，我真欣慰。
　　家，和我离开时一样，只是多了幅我的大照片，前面摆着盛开的鲜花———朵朵浸透妻的思念。
　　“我回来啦，回来啦!”热泪在心中流淌，“真想抱抱你们，和你们说几句话，我的亲人……辗转异乡，我时时盼望团聚……而今，近在咫尺，却仍似天涯相隔，我的亲人啊!”
　　我找到过夜的地方———院儿里有间小仓库，妻很少进。我从通风口钻入，爬进落满灰尘的摇篮———儿子小时用过。
　　灵敏的鼻子帮我发现一块儿陈年腊肉，不知它已在角落里躺了多久。我伸长脚爪，费力地够到那块肉，把它从成堆的杂物下拨出，暂且安抚一下肚皮。
　　然后，用力深吸几口气———亲人的气息伴我入梦，终于能睡个安稳觉啦!
　　……在自己家躲了三天，体力基本恢复，身上也梳洗干净。我鼓起信心：“开始和儿子培养感情吧!”
　　为保证计划顺利实现，我给自己订下条原则：“绝对不能吓着孩子，不能让他反感……他要是先不告诉妈妈，事情就好办。”
　　妻在厨房做饭，儿子在院儿里玩沙子。
　　小沙池，是爸爸出差前亲手挖好；又细又白的沙子，是爸爸专门到几公里外的河边弄来。那时，父子俩蹲在沙坑边，一起堆沙堡，做“蛋糕”，边玩边笑……
　　爸爸成了这副模样，父子同乐的美好时光是不是一去不返？
　　我贴墙根坐下，从对面悄悄打量自己的亲骨肉———脸蛋儿胖嘟嘟，光滑粉嫩；睫毛长长，垂成弯月……多可爱的宝贝儿，真想抱起来，美美地亲上一口……可是，不能!我现在不过是一只狗，一只儿子从没见过的小狗，动作一大，就会吓坏孩子，想再接近，更难啦!
　　我疼爱地注视儿子，儿子专心建造宫殿，不曾抬头看我一眼。
　　“淘淘，快来，洗手吃饭啦!”妈妈在叫。
　　“来喽———”儿子把小铲儿往沙里一插，站起身，拍落手上的沙，一抬眼，发现墙边有只小狗盯着自己，就调皮地扮个鬼脸儿，小屁股一扭一晃进了屋。
　　我极力克制情感的冲动，靠耐心和温顺，一点点赢取儿子的信任———终于，我们在妈妈视线之外悄悄做了朋友。
　　淘淘做沙堡，我把沙子往一堆刨；淘淘挖“地道”，我把沙子往外掏。
　　从死亡线上归来，守着儿子一块玩儿，就像焦渴的沙漠行者遇到甘泉，快乐无比。儿子用小手替我理毛，拿吃的来喂我，却每每让我心痛欲碎———这一切不过证明，在儿子眼里，我确实是一只狗!
　　我记起，孩子小时，胳膊又短又胖，像截白白的莲藕，有一次，实在喜欢得不行，就悄悄咬了一下。
　　孩子“哇哇”大哭，妻急急跑来，听说儿子挨了爸爸一口，又笑又气，照当爹的屁股就是两巴掌：“你属狗哇？”
　　往事甜蜜，仿佛发生在昨天，可如今……
　　连像别的狗那样舔舔自己喜欢的人，我都不敢；玩的时候，爪尖也小心缩回，怕划伤儿子———归途那么远，那么脏，万一带上狂犬病毒呢？
　　不过，让噩梦早日结束的努力一天都没有停止———我在偷偷练习写字。
　　先用前爪指缝夹住一根细细的木棍，再用这根木棍在土地上写。
　　每一步都远比想象的艰难，如果没有足够动力，绝对坚持不下去——我这才明白，上帝赐给人类一双灵巧的手，是出于何等偏爱。
　　儿子午睡，妈妈抽空儿出外办事儿。
　　谁知，塞车耽误了几十分钟，妈妈都急得冒火啦!出门前没告诉儿子，他醒来，对着空荡荡的屋子，一准以为妈妈也跟爸爸一样离他而去，会哭得上气不接下气。
　　一下汽车，妈妈脚底生风般冲向家门。
　　离院门还差几步，听到儿子“咯咯”的笑声，妈妈心情一下轻松啦。
　　从门缝向里张望，淘淘的脚下滚着小足球，他冲上去，飞起一脚。
　　以前，儿子对面总是爸爸高大健壮的身影，父子俩追球、抢球，多开心呀!
　　如今，幸福早已化作云烟，随丈夫的失踪而消散。
　　泪水，顺着她的脸颊滑落。
　　情绪稍稍稳定，妻又把脸儿贴到门缝儿，想看看是谁把儿子哄这么高兴。
　　噢，原来是只狗，一只毛色棕黄、乖巧机灵的小狗———淘淘把球踢出去，小狗就用头把球顶回。
　　狗？妈妈心一下揪起来。小弟当年就是被狗抓了一下，染上狂犬病，没及时发现送了命。
　　她赶紧打开门，冲到儿子身边：“孩子，妈妈说过，不许和狗玩儿，你忘啦？”
　　她查看儿子的手、脸和露出的脚踝，边看边问：“它咬过你没有？用爪子抓过你没有？”
　　“没有!妈妈，它可乖，从来没有!”淘淘担心妈妈把小狗儿打跑，急得脸都红了。
　　“从来……？你们常一起玩儿？”
　　儿子像犯了大错，低下头：“它每天都来，我们是好朋友……”
　　妈妈叹口气，不忍心再强硬，叮咛道：“一块儿玩可以，但绝对不能让它碰你!要是它伤着你很小一个印儿，也赶快告诉妈妈，噢!”
　　儿子“嗯嗯”答应。
　　“接着玩吧!”妈妈放开儿子。正要进屋，忽然看见小狗儿盯着自己，眼里泪光闪闪。
　　那眼光让她感到些歉疚：“看样儿，这狗挺聪明!”
　　“我得快点让妻知道真相，要么她总想赶我走!”“踢球风波”后，我决定加快行动步伐——先在儿子的玩具箱找到一小截铅笔，藏进摇篮；又趁妻外出找到些纸，猫在仓库里，一笔一划歪歪扭扭写下几行字：我是翔，在Ｔ市清水街１２号，被人把大脑移植到狗身上……
　　“妈妈，狗没有家，让它在我们家住吧!”有一晚，儿子郑重提出请求。
　　“不行，儿子，狗可脏啦!”
　　“它不脏，它会洗澡。”儿子赶忙替不会说话的朋友申辩，还用小手在自己身上拍拍揉揉，“小狗这样儿，每天给自己洗澡，我帮它开水管儿。”
　　“那好吧!”爱子的愿望，不算过分———小狗儿为孩子带来多少欢乐，这点温暖还不能给它吗？
　　儿子恐怕妈妈反悔，赶紧在地板上铺个小垫儿。
　　又和妻儿一起，住进这间曾给我无数幸福、温暖的屋子，心中悲喜交加。
　　

1 [2]