首页 -> 2005年第3期
进藏手记（散文）
作者：郑云云
郑云云，女，浙江慈溪人，在湖南、江西等地长大，当过工人、教师、记者，现为《江西日报·当代艺术》专版主编，中国作家协会会员、中国散文学会理事，出版散文集《用笔签约》、《云水之境》等，其中《云水之境》获冰心散文奖。
之一：雪山把天空映亮了
离开西北重镇格尔木，手机就没有信号了。在旷野的寂静中，青藏线上来往的车辆却几乎没有断过。一辆又一辆重型的卡车、油罐车、加长了车厢的巨型载货车，向前方后方隆隆驶去，据说都是运载修建青藏铁路的物资。偶尔开过去的桑塔纳，走在青藏线上就像玩具车。
一个月前，我还呆在景德镇的秦家窑场画瓷，现在却几乎是毫无准备地从新疆去了西藏，秦家人知道了会不会很吃惊呢？在他们的眼里，我只是一个沉溺于画瓷，也禁不起风吹的女子。只有我自己知道为了让心快活，我能忍受什么样的苦。
我们的卧铺车又长又宽，塞进了六十多位旅客。六十多人挤在一个封闭的空间里，才上路呢，那种空气中臭脚丫与汗味混浊的气体已经开始折磨我了。我不知自己毫无准备的西藏之行下一步会发生什么，看峡谷里的格尔木河宽宽的河床基本上都干了，我感到自己身上的水分也正在迅速丢失。嗓子因干燥而嘶哑，一壶茶，一瓶矿泉水不一会就被我喝光。我和英子在格尔木上车前买了一个大西瓜，英子说这一路什么事都可能发生，西瓜要留在关键时刻救命。英子不爱喝水，她把她的水全给了我。
和英子约了同走青藏线，是因为对传说中神乎其神的唐古拉山口一直感到好奇，想看看穿越海拔五千多米的高山时自己会怎样的腾云驾雾，站在山口再仰望高山上的高山又会是怎样的感觉？也想看一眼真正的藏北草原，那种天然荒阔的景色很适合我目前的心境。现在的我是一个生活条件优裕的女子，心里却并不快活，很想躺在离天最近的草原上，听听神的歌唱。
路被堵，前面出了车祸。
着急地从车窗里伸出头去张望，车祸发生时间不太久，远远的还能看见那两辆出事的车横倒在地。司机跑到前面去看情况了，我抓紧时间跳下车呼吸新鲜空气。很快司机又跑了回来，晃动着一把铁锹吆喝着大家快快下车！
等车子一空，司机就将车子掉头离开了公路，朝下面的河滩冲去。看着车子跌跌撞撞地开了几分钟，就被两道深沟挡住了。同车另一位司机跳下来朝站着发愣的旅客们叫起来，用手朝前使劲指着，然后就在车下奋力填挖起来。这时大家明白了，慢慢沿着堵塞的公路朝前走。
我感到特别的冷。并不知道要在外面待这么久，只穿了一件毛衣就下车了，在这海拔近四千米的高原，风吹过来，毛衣变得像张纸一样无用。看到我的脸一下子冻白了，英子只好从后面抱住我。
大约半小时后，那辆车从河滩上开过来。司机挥着手朝公路上走着的我们大声吼，听不清嚷什么，大家却都急急地又冲下公路往河滩上跑，害怕会被车子撂下。
我们的车在河道里孤独地跌撞。旅客们一会儿被叫下车，一会儿被叫上车，男人们有时还要帮忙推车。看着远处高高的公路上越来越多的汽车挤成了一条长龙，大家谁都没有怨言。这一堵，怕是七八个小时都没法疏通。当我们的车终于重新绕上前方的青藏线时，已是下午七点多了。我和英子请两位辛苦了的司机吃馕，是我在乌鲁木齐的大巴扎上买的，他们很惊喜，原来两人都是从新疆过来的回回呢。因为又冷又饿，觉得那馕真是香极了。吃完馕时，车子停了，说是到了西大滩，下车吃饭。
一下车我就看见了雪山，它们竟然把天空都映亮了！耀眼的雪山在西大滩的周边连绵成一片，离我们这么近，似乎走过四周荒疏的草滩就到了山脚。三三两两的牦牛像黑色的棋子散落在草滩上，天地间顿时黑白分明。
我倚在那家简陋的饭馆门前，动弹不了，看得呆了。
疲惫和焦虑像散去的乌云，心一下子就被这骤然出现的雪山给拨亮了。
将这景色画在纸上，会是什么感觉？白的雪山，黑的牦牛，在天地里一动一静，空气中浮动着若有若无的绿，不是因为草色，而是因为荒阔里的温暖。让人感到天地之大的荒阔，薄薄的纸上承担得住么？
这是我平生第一次近距离见到的大雪山。在这儿，能够横空出世，把天空都映亮的雪山，还能是什么山呢！早该想到的啊，巍巍昆仑！
传说中，王母娘娘就住在昆仑山。白蛇娘娘盗仙草也是在昆仑山上。
英子说我们应该在山脚下拍张照片纪念的。于是我们向草滩走去，以昆仑雪山为背景，拍下了走进青藏线的第一张照片。像机里的人衣衫臃肿眼神疲惫，与美丽安祥神话一般的大雪山虽不相衬却相映成趣。
回到小饭馆里将茶杯灌满了热水。看见其他旅客端着砂锅还在狼吞虎咽，我和英子对望一眼。英子说我真想吃一碗热乎乎的南昌米粉，可惜这里的粉煮不熟。不知为什么刚刚吃了不少馕的我也变得很会饿了。
吃一点吧？不管怎样总是热的。英子又说。明天谁知道什么时候能吃上热饭呢？她的这一句话，让我俩立马有了借口，喊来两碗砂锅粉条。砂锅端上来时热气腾腾，驱赶了身上的阵阵寒意。心想虽说这高原因为缺氧水烧不开，七八十的热度或许可以让胃温暖。待要吃时，却看见汤面上浮着黑乎乎的油花，用筷子拨拨汤里，看见几块半生不熟的鸡肉。问川籍的女老板，如果水土不服，吃了会拉肚子吗？女老板放机关枪似的说了一大通道理，川话说得太快我一句也没听懂。那神情无非是让我们放心吃。看看粉条是白的，软软的还挺诱人，就只将粉条捞起来吃。不知不觉还吃完了。剩下一碗黑乎乎的汤和汤里的鸡肉。
有同车的妇女蹲在车旁的空地上呕吐。叫头疼。一个男孩由他父亲陪着不知从哪里扎了吊针过来，父亲为儿子高举着盐水瓶子上了车，说是小孩子可能在河滩里着了凉。
当车子重新上路，我为高原反应还没有袭击自己感到庆幸，也为自己还能吃下一大碗粉条感到惊奇。
夜暮差不多完全笼罩了高原时，司机又停了车。我以为是让旅客们下车“唱歌”，一路过来，都是以天地为屏障，男左女右，已成惯例。可是司机却对我和英子说：“你们不是要看昆仑山口吗？就这了。”
昆仑山口海拔4700多米，走下车时，我有点头晕了。
奇怪的是，站在昆仑山口只能见到浑圆的大地像巨人不断伸展的躯体，刚才看见的那些高耸的雪山都不见了。不知是不是因头晕产生了幻觉，我明显地感到脚下的大地是圆的，正在向远方倾斜。难道那些雪山都沉到大地的另一边去了？
公路一侧的草场上，夜色中还有一个孤独的牧人和他的羊群在缓缓移动，牧草中间，有一团一团的雪。远远的，好像有一块长长的横碑，模模糊糊可看见“可可西里……区”几个字。莫非可可西里自然保护区就是从这里开始？知道这个地名，是因为几年前读过的关于野牦牛队反盗猎的报导。在这片中国最大的无人区里，气候恶劣，氧气稀薄。因为没有人居住，可可西里便成了野生动物的天堂。但没有一块地上的“天堂”能够躲过人类的贪婪，最后可可西里便成了盗猎者与反盗猎者的战场。
夜色中不见美丽的藏羚羊奔驰的身影，它们悲哀的眼睛藏在草原的深处。
我们也是人类中的藏羚羊吗？我们渴望善意的眼睛沉沦在世界深处。
之二：夜色中翻过唐古拉山
凌晨的黑暗中车子驶近了海拔5千多米、被称作生命禁区的唐古拉山口。这时的我已开始剧烈地头疼，全身软绵无力，英子也是昏昏沉沉地躺在那里一声不吭。司机一手握着方向盘，一手伸过来拉拉我的腿，告诉我唐古拉山口就要到了，不能睡，有的人一睡着就醒不了了。我挣扎着坐起来看着黑黝黝的窗外，什么也看不见，我也没有一丝力气可以对司机说话了。
不过，将要驶过唐古拉山口的那一刻，我的心也放下了。虽然头剧烈地痛，虽然全身绵软无力，但除了胸口有点闷，并没有怎样喘不过气来的感觉。驶过这海拔5231米的山口，再翻一个海拔5010米的小唐古拉山口，慢慢就进入海拔低一点的羌塘草原了。只要能过唐古拉山，以后的路途就不用太担忧，我想这应该就是我能遭遇的最厉害的高原反应了，它不可能夺去我微不足道的生命。
[2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9]