首页 -> 2005年第3期
徒步者与散文“三骑士”
作者：雪 媛
最近，江西纯文学刊物《创作评谭》的卷首语上，有这样的两句评述：江西散文正如一杆长矛，群体集结的集团军的势头是矛的长度，而对文坛构成的冲击力是它的锐利和光芒……
黑色的字体，咄咄的姿态，颇为打眼。看得出，江西文学组织部门对江西散文的现况与发展的重视和规划。
江西的散文创作，这些年来可谓葳蕤潺潺。独具特色的写作者，频频踊跃于各大文学刊物，可喜可贺。
在这里我是有所顾忌的，不敢以评论者的面貌出现。我的阅读难以面面俱到，蔚为大观，又与诸位大家存在相当的距离。只能让我从一个散文编辑的角度，去认识和把握，说说我的阅读感受。说说江西文坛，被誉为“散文三骑士”的———范晓波、李晓君和江子。
“暗恋景德镇”的范晓波
在我的想像中，景德镇是一个生产光彩的地方。她不仅富足地成长、造就、保持着自己的灿烂，还把这种美，分配到世界的每一个角落。
范晓波出生在一个教育世家，他自己也曾是一个中学老师。在和他有限的接触中，面对这么一位身材颀长、寡言少语甚至有点羞涩的男人，我难以想像这样的一个人，是如何站在讲台上，以人为师的。
实际上，他的几年教书匠工作，像他的散文一样，也做得不错。舒淡中有他的认真，激情下不乏责任。这所学校，就在景德镇附近。有了景德镇，他的“人生”开始了。
“那是1992年。景德镇代表中国的所有城市承受了我又痴情又无望的暗恋。……如同所有的暗恋，我对景德镇的渴慕体现的不过是一种盲目而无法释放的激情。”
这是《暗恋景德镇》中的独白。我猜测景德镇与这所学校的乡间小路上，一定长满了青草，两侧是阡陌纵横的稻谷田畴。但我无从知晓，范晓波心灵上的那片秧田，是如何泛绿如何成熟的。他不愿闲暇时，在那所乡村中学滞留片刻。他把自己所有能独立拥有的日子，完全消磨在那座著名的瓷都里了。他去那里买书买磁带、看电影、泡歌厅，或者什么也不做。什么也不做，就一定在发呆。发呆的秧苗，也会不失时机地茁壮成长。其实，范晓波的暗恋多少是盲目的，他不过是想溶入所谓的城市生活；他认为县城以下的地域是讲方言的，而城市文化，均是以普通话为媒介展开的。
这是范晓波，多少有些失意的一个情节，是关于“普通话”的。他最初的行动，就是将文字码放得合适舒服，那是他摆脱赣方言的最初的行动。说来，那只是某种形式，内核是希望摆脱过去。但无论他付诸了多少行动，他最终惦念的，依然是自己出生的那块土地。触景生情，他没有想到，自己的故乡鄱阳，那双岁月的大手，把他的心，攥得越来越紧。
“走过麻石桥上了小坡，望见一株古樟，泪雾就要升上来了。……村后新祥环的那些楼房和那些人群，我大多不认识了，而我所熟悉的那些房子、村巷还有人，全都变成了时间的废墟。”《在祥环的秋日下午》中，通过往昔和今日闲闲的几笔，加重了他内心深处无法排解的浓稠与思绪。
他的抒写故乡的若干篇幅尤其如此，他在抒写自己的情怀时，好像总是要淡化，将蕴蓄中的激情得以舒缓地、有节制地，隐而不显、含而不露地表现出来，熨贴、宁静、质朴。
《丢失的故乡》这样写道：“忽然发现这座被我称作故乡的县城，不再能给我浪子还乡的安慰与感动”。这并非是范晓波的初衷，这种效果当然要比“我每次归来都有所感动”如此之类的语言更能达到意想不到的效果。
从暗恋到恋，再到爱，再到生活。范晓波的世界里，总是出现她们的身影。《木村的月光》中，“每天傍晚是我们的幸福时光，母亲在厨房，爱人刚刚回来，换上拖鞋，为了清理女儿虫虫制造的混乱，在房间和客厅间走来走去。我并不是一个脚踏实地过日子的人，经常对现实保持怀疑和警惕，但是在木村的音乐照耀下，夕阳中飞舞的尘埃都变成了黄金的颜色。”
范晓波在娓娓的叙述中，诚实地表露着情感。貌似的平淡，像一勺精盐，让真挚有滋有味起来。再用朴实，给以小火，素雅而厚重。显示出了一个写作者的修养和投入。如此深情地，婉曲与节制地，将蕴藏于心底的缕缕情丝，抽将了出来。
敏感着的范晓波，文字总是逸满温情与从容。
他现在又开始向小说发展，我也有幸最早拜读了几篇，真的有着不期而至的特色。
也许他又要开始对人生的另一个情节的跋涉了。
我期待着。
“去往一个无名小镇”的李晓君
李晓君与范晓波有着类似的经历。师范学校毕业后，他也在一所乡村中学教书。因学校离他的家不远，他的生活空间，被相对固定住了。那时的晓君，一门心思地扑在诗歌的创作上。家和学校的那段石板路，也像他在写诗，踏踏实实地，字斟句酌。独来独往，无人打扰。那段路途，也因此成为他构成诗作的最佳保障。
我注意到，晓君将那所乡村中学所在地称为无名小镇。然而这所小镇的名字，他从始至终不肯示人。看来无名的小镇，在他心灵的位置上至高无上，抑或寂寥忧伤，抑或伤口至今还未愈合，少提为佳。真的，关于这个小镇的地名，只言片语都未曾涉及。他只是想着要尽快逃离，以至后来虽离家很近，他也不愿再多回去了。因此引起我的好奇和想像，我想这也许也是一种作品的魅力。再者，我们的生活中，的的确确有许多东西，是需要经过自己，反反复复地咀嚼，反反复复地品尝，才可能说得明道得清，那恰如其分的滋味的。
“被夜晚和寂寥所追赶，人有时候会变得像困兽一样暴戾、焦躁。有时，夜已经很深了，我会从楼道里推出自行车，往家里奔去———一个人疯狂地骑着自行车在夜晚的公路上飞奔，脑子里只有一个念头：离开！往往在半路上，又因为不想让家人看到深夜里那张陌生、沮丧、可笑的脸，而转身折回。”（《去往一个无名小镇的公路》）。
文字，像粗犷的汉子不修边幅一样，豪放洒脱。晓君的内心带着诗人的敏感、温度和淋漓。他在试图迅速逃离生活的瞬间，又会担忧因自己的脆弱连累了他人。在孤独徘徊和恭谨善良面前，他还是选择了后者。但这里的内心逃离，确确实实为他今后的新生活和创作，做了完满的铺垫。
“通常，我习惯在低矮但平易近人的建筑、贫困者生活的街区、嘈杂的菜市场、旧货摊前、城乡结合部的小道之间行走。”（《一次游历的记录》）。
像在一个夹缝中行走，像挣扎在一对矛与盾中，像翻阅一本通俗读物，而又习以为常地记录下来。那所建筑，居然让他称之为“平易近人”。
李晓君有着太多的关于旅行的经历，可能“行走”是他摆脱孤独与彷徨的必需，在他生命中占有毋庸置疑的分量。他对景物的描写，总带有一种忧伤怅惘的情绪，穿插着与路人的简短交流。阅读者会感受到他在某一特定时间、某一特定地理环境的时空中，对景色、人物的异样感受。他的关于行走的文字，也因此独具一格、韵味无穷。
其实，徒步旅行者在世人眼中的浪漫是缥缈的。除了文字表面所能意会的、回味的藐藐诗意，他们对苦难生活的茫然，围绕身边的难以摆脱的磨难与困惑，也许还深藏在他的心灵深处。
李晓君是从诗人的角度，依自己的性情来写作的。他的散文也因此溶入了浓浓的诗的味道。如此自然的结合，使他的文字有了独到的意境与情趣。他的对平民的悲悯，时时展现在文字中。即使目前他的生活平稳自足，他的悲悯的情怀，依然还在。这在现今的时代，极其可贵。
“在这个种满樟树的南方城市的车站，每年春运其间，大量的农民工迟滞在车站广场，像黑压压的来自田野的麻雀，他们拥挤在一起，以与广场之外的人区别开来。”（《路上的人群》）。
香樟吗？翠绿的树叶摇曳，浓郁的香气摇曳。把一个很诗化的生物景致与黑压压的来自田野的人群并列。而人群上路的路上，让人不敢想像美好。
[2]