|
他叫钱程，是我十二年前的学生。他来找我的时候，我正在上课。他在教室门口探了一下脑袋。我以为是学生的家长。走出门外，他在廊道的转弯处等我，冲着我神秘兮兮地微笑，很亲热，带着心照不宣的味道。
我这人致命的弱点是记性差，记不住人。碰见有人意味深长地冲着我微笑，总使我难堪，只能回以尴尬的一笑，然后匆匆擦肩而过。事后我总觉得躲躲闪闪，似乎欠了人家什么似的。有时我贸然驻足，与人家聊上一两句，可马上露了马脚，不是搞错人家的职业，就是把往事张冠李戴，弄得彼此狼狈。所以很多场合，与不知姓名的旧相识碰面，我基本上都得保持沉默，脸上尽量展示出礼节性的微笑。尽管这样，好几次我听到有人说我清高，说我摆臭架子。这些话令我寒心，也委屈极了，因为骨子里我是个善良随和的人，最怕在人际关系上出现龃龉，怕被人误解和揶揄。
我十分注重社会上的口碑，尽管我的记忆世界是一团的糟。
所以当钱程对我微笑时，我拼命搜寻记忆：瘦削的脸，长鼻子，微翘的嘴唇……我觉得似曾相识，似乎是我很久以前的学生，但我无法寻到打开记忆之门的密码，想不起他叫什么，我和他之间发生过哪些事。我觉得我就像是一只衰老的蜘蛛在一张尘封的蛛网中动弹不得。我只得遮遮掩掩，闪烁其词，避实就虚，尽量让对方多说。
我请他到办公室坐一会儿。他说，王老师，我给您看张照片。他递给我一张照片。照片上一群孩子，脸上都漾着傻乎乎的微笑。前排蹲着女生，第二排站着的大都也是女生，后两排是男生，都站在长凳上。边上站着的是多年以前的我，戴着黑边眼镜，穿着陈旧而且寒酸，身材颀长，眉宇间蕴着些为师者的矜持和忧愁，比如今倒显得清秀得多。看着照片，往事如烟，扑面而来，我约略有了些激动。我终于寻到了照片上的他，站在后排，理着个奇异的发型，在一群土孩子中间显出一份幼稚的时髦。我用手一指说，这就是你。
他满意地笑笑。王老师，对我印象很深吧？我心里发虚，却硬着头皮说，那当然。我在照片上找到几张熟悉的脸，甚至还叫出了一两个名字。他在边上热切地作着补充，还能说出他们现在在什么单位，住在什么地方。
有了这样一段铺垫，我就不在乎我的健忘了。我指着几张陌生的脸，毫不掩饰地问他：这是谁，我印象不深了。他随着我的手指，一一作着介绍，连他们的绰号也端了出来。这是卞根余，我们叫他“老棉絮”……这是张静，是班级的文艺委员，外号“百灵”……他是郝伟，有名的调皮大王，经常跟外语老师作对，你不会没印象吧？他说。我记起来了，郝伟，从东北转来的一名学生，桀傲不驯，三天两头闯祸，与外语老师关系紧张，有一次差点在课堂上跟外语老师打起架来。我问他郝伟近况如何。他说，这小子靠着老子的福，在外面开了一家舞厅，前不久玩摩托车，不知怎么的车子突然爆炸，浑身烧伤，一脸的红痂疙瘩，样子挺怕人的。是吗，真没想到，水火无情啊！我说。
这时，他凑上来，用手指着前排蹲着的一位女生说，您还记得她吗？其实我已经注意到了这个女孩，圆圆的脸盘，大眼睛，富有肉感的鼻子，两个酒窝清晰动人，桔瓤似的嘴唇润泽多汁。我说当然记得，她是班上的语文课代表，她的作文我经常当作范文在课堂上宣读，她叫……哎呀，就在嘴边，可一下子叫不上来。
他兴奋的眼神闪过一丝失望。王老师，您的高徒呀，她叫苏月。我一拍脑门叫起来，对对对，苏月，我记得她是戴眼镜的，照片上怎么没戴呢？这时，钱程竟然有些腼腆，他说，拍毕业照那天上体育课，陶瑞军拿着篮球故意撞了她一下，眼镜掉在水泥地上，镜片没碎，可架子断了，还是我用橡皮胶帮她粘好的，拍照就不能戴了。好在她眼睛大，照片上看不出她是近视眼。王老师，她手上不是拿着眼镜吗？
我仔细一看，苏月的右手的确握着眼镜，搁在膝上，只是左手搭在上面，不容易发现。现在看来，她的目光是有些迷离，幽邃地望着我和钱程，像一匹富有灵性的猫儿倾听着我们对她的回忆。
她刚从医科大学毕业，最近才分配到一家医院的三产——天梦房地产开发公司做职员。我今天来，也是她的意思。我们打算搞一次老同学聚会。她让我先来征求一下您的意见。钱程亲昵地望着我，使我有点受宠若惊。十几年前的学生，竟然还惦念着他们的老师和同学，这在日益讲究实际的今天，显得有点诗意和浪漫。我有些激动地说，好啊，没问题，大家聚一聚，这是很有意思的。
钱程说由他负责去通知和召集，那些同学的联系地址他基本都有。我只要到时参加，一齐叙叙旧。我说没问题。我一定参加。然后我和钱程商定了时间和地点，拟定了请柬的措辞。
钱程将那张照片放回皮夹，准备告辞。这时，他似乎不经意地乜了我一眼，轻声问道，王老师，您还记得十二年前我和苏月之间发生的事吗？
我愣了一下，下意识地问，什么事？钱程脸上有些发讪。当时我给苏月写了一封信，信被人窃取后送到您手里，您好几次找我和苏月谈心，劝我们不要过早恋爱，我苦闷了好一阵子，最后终于和苏月疏远了。我故作镇静，拍了一下他的肩膀，笑着说有这事，你不怪王老师吧？他说您没做错，是我当时不能控制自己的情感，现在想想当时挺傻的……那时校园里闹得沸沸扬扬，我和苏月成了新闻人物……
钱程告辞以后，我才意识到那天我还没有记起他的姓名，可我的脑海中逐渐浮现出一个少年的模样：瘦削、长鼻、翘唇，郁郁寡欢，背着书包站在我的办公桌前。
对，就是他。但我一时想不起，十二年前他给苏月的那封信究竟写了些什么话，我又是如何劝导他的。就连他的姓名，也是几天以后在苏月打给我的电话中得知的。
我真不明白，我的记性怎么会如此的孱弱，就像一片病入膏肓的土地，播下的种子就是不能生根发芽，我的记忆世界水土流失严重……
苏月是在晚上八点左右打来电话的。她的声音甜脆，鼻音略重，与十二年前没有太大变化。此时的苏月在我脑海中的印象才算比较完整了。一个人的声音其实最经得住时间的磨砺，也最能唤醒大脑中沉睡的细胞。当然，它也最虚缈，在人的记忆中最难储存和回想。现在，苏月的声音在我耳边流淌，音容笑貌汇成了一个生动的整体，在我的记忆中呼之欲出。
苏月在电话中询问钱程是否已经来过。我说他来过了，我差点认不出他。然后我把关于同学聚会的事跟她说了一下。我说这是你的主意吧？她说是的，这也是钱程的主意。我说你们两个倒挺合拍的。她在电话里笑了几声，然后说，钱程告诉过您他现在在做什么吗？我说没有。他养鸟，现在就是养鸟，养了卖掉，在小学读书时他就有养鸟的爱好。您还记得吗，当时他上学，身后总跟着一只小鸟，有时还躲到他的肩膀上呢。上课了，他就让那鸟儿躲到教室窗外的一棵树上，下课后又飞到他的肩上或手掌上。当时可把我们羡慕死了。
我说好像有这么回事，有一回我在上课，突然有只小鸟从窗外飞进来，在教室里东冲西撞，搅得教室里像一锅煮开了的粥，大家大呼小叫的，课也没法上，最后还是钱程吹一声口哨，那鸟儿落到他的掌心，然后由他放出窗外。我记得没错吧？
那鸟儿就是钱程养的吧，当时我却没想到这点。
没错，就是他养的鸟，苏月说。现在他养了许多鸟，种类很多，有观赏的，也有菜鸟。听他说有几只鸟在市面上挺值钱的呢！
是吗，他没跟我说起过，您怎么这样熟悉他的情况呢？
我最近见过他几次。其实我们十多年没联系了，一个多月前才碰巧遇上。他还是那样，不务正业，随心所欲的。不过活得是挺潇洒的。
你好像很欣赏他嘛。我说，苏月，十二年前王老师干涉了你们俩的感情。你是不是责怪王老师呢？
苏月在电话里沉吟片刻。她说王老师，说实话，当初挺恨你的。我记得很清楚，您当时找我谈话，铁板着脸，眼睛里闪着鹰一样的凶光，令我不寒而栗。你当时说了这么一句话：“女孩子要懂得自重，别作贱自己。”我当时很难过，也很委屈，我哪里不自重啦，我一直是个心气很高的女孩，我怎么会作贱自己呢？当时我真想与你辩解，可嗓子眼仿佛被什么东西堵住似的。那天，我回到家，钻进被窝痛哭一场……
我说，我真的说过那样的话？
那时，您就是这样说的，我怎么会忘记呢？过了几天，我冷静地想了想，觉得您也是出于对我的关爱……后来您也没有作过多的追究，一如既往地信任我，器重我，让我重新找到了光亮的出口……这些事好像就在眼前……十二年了，我总也忘不了，每次回想起来我都有种激动。不过，更多的是遗憾，我们再也不能回到从前了。
我不禁也感慨起来。我说苏月，当年你可是我的得意门生啊，你的文章多愁善感，与众不同，总让老师和同学感受到你心灵的跳动。我可以毫不夸张地说，你是我十二年里教过的学生中最有资质和才情的。你和钱程的事我很抱歉。但愿你们能理解老师的苦衷。
苏月说王老师，我不怪您。有时我想，如果没有您当时的开导和劝阻，我可能考不上大学，只可惜了钱程，他当初不该那样消沉，放任自流。好在他现在混得也不错。
在钱程来访的那天，我其实就心存了一份猜测，现在就更加强烈了。我终于忍不住说，苏月，恕老师冒昧，目前你和钱程之间想维持一种怎样的关系呢？要说心里话！
苏月在电话里又笑了起来，音质如同单簧管一般，明朗而婉转。她说，这我也说不清楚，顺其自然吧，走一步看一步，反正一个人不能被感情所累，活得开心是最重要的。
这时，我才觉得苏月已经不是十二年前的苏月了。搁下电话，我深思良久。我想不起来，十二年前钱程和苏月的关系发展到何种程度，也很后悔没有保存钱程写给苏月的那封信，但我越来越清楚地意识到，十二年后，我对钱程和苏月的感情关系已没有资格去管束了。我最多只能是个旁观者，或是个见证人。
与同学聚会的前两天，钱程又到我办公室来了一次。他带来了一大箱炒货和水果，以备聚会用。然后他拉我到“旺旺”火锅城吃火锅。话题还是从他养鸟的事儿开始。
我在读小学的时候就喜欢养鸟。他说，那时我上学放学都有鸟儿在头顶上跟着，我只要一拍手，它们就会落到我的手掌上，一吹唿哨，它们就落到我的肩上。这些鸟都是窝雏，是我从村子的老榆树上的鸟窝里掏来的。它们是还没有离巢的雏鸟，经过人工喂育长大，容易适应环境，特别听话，与主人有感情。我记得当时养过一只画眉鸟，黄褐色的羽毛，腹部是烟灰色的。白色的眼圈，向后延伸成一道优美的眉纹。它的鸣叫尤其动听，悠扬婉转，缠绵不断，就像是一位青春偶像派的女歌手。
我是从窝雏养起，两个多月，那鸟就换了一身新的羽毛，体形也和成鸟完全一样。
在鸟的生长发育过程中，这叫做“齐毛”。画眉胆大，不怕人，它跟我到学校，就栖在校园的那棵雪松上，有时还跟我一起进教室，教室里一片喧闹。上课铃声一响，我就把它赶到窗外的一棵冬青树上。我那时总挨您的批评，说我上课思想不集中，其实我是惦记着那只画眉呢。苏月特别喜欢这鸟，我就送给了她，还专门给她做了一只腰鼓形的画眉笼。我记得苏月当时接过鸟笼时的眼神，淡青色的虹膜水光粼粼，乌亮的眸子笑意盈盈，眼光一闪一闪的，就像有许多云雀从瞳仁里扑腾出来……这种眼神我一辈子也忘不了，真过瘾！如果苏月愿意接受，我当时真想把我那只最宠爱的鹩哥也送给她。那可是只威风凛凛、灵性十足的鸟儿，浑身黑色，闪着金属的光泽，是椋鸟科中的“大将军”，我已经教会它说“爷叔，饭吃过了吗？”但我想，送女孩子还是送画眉、百灵、红嘴相思鸟这样的鸟儿比较合适，毛色漂亮，体态娇小玲珑，叫声轻柔婉转，挺合小姑娘的口味。
我问钱程，“画眉”这一美称总有个来历吧？
钱程喝了口酒，用筷子指着我说，王老师，想考考我吧。读书我给您丢份儿，可养鸟方面，你的学生可算是个行家里手。画眉鸟那一道细长的白眉的确漂亮，流线形的，使这鸟儿多了一份妩媚。它的美名据说与中国的大美人西施有点关系。有一次西施去溪边浣纱，有许多美丽的鸟儿围在她身边尽情地鸣唱。西施的情人范蠡问西施这是什么鸟儿，西施浅浅一笑回答：“你看它们都有一双美丽的白眉，就像用眉笔画上去似的，就叫它们为画眉吧。”于是，这美称一直流传至今。十二年前，我送给苏月画眉时，就跟她讲了这个传说。苏月听完，用她的嫩手指轻轻划一下我的双眉说：“把你的眉毛染染白，就跟鹞鹰差不多。”没想到，我也成了一只鸟，一只又丑又凶的鸟。当时我又气又恼，张开双臂，来了个饿鹰扑食，揪住苏月朝她的脸蛋“啄”去，急得她“喳喳”乱叫……
钱程抬起惺忪的眼，端详着我说，王老师，您又要说这是少儿不宜了吧？十二年前您曾这样对我说过。我一愣，马上挥挥手说，我不干预鸟类之间的事，可我不明白，你们当时究竟亲热到怎样的程度？
王老师，说实话，我们当时的关系是很纯的，并不像你们所想的那样有什么出轨的行为。有一次，苏月硬缠着要跟我一起去捕鸟。放学后，我就带她到山上的树林里。我随身带了一张小挂网，把它悬挂在树丛的空隙间。这网不能张得太紧，否则，入网的鸟儿就不能被网丝缠住。我和苏月就在附近隐蔽起来。她紧贴着我，就像您以前说的什么“小鸟依人”，就那样儿，我用手搂住她的肩膀，闻着她身上散发出的一股非常好闻的味道，跟我家自留地里种的芹菜是一个味儿。我们非常安静地看守着小挂网那儿的动静。真的非常安静，好像我搂着的不是一个女孩子，而是一棵芹菜。我也纳闷，当时我怎么会没有一丝一毫的杂念，放到现在，我是无论如何也做不到的……终于有一只不走运的鸟儿飞入挂网，头部先撞入网眼，它越挣扎，鸟翅和脚趾被网丝缠得越紧。这时，我马上跑过去把鸟儿从网上摘下来，以免惊动其他的鸟儿。那是只黑枕黄鹂，全身金黄，从额头到枕部有一条宽阔的黑纹，很漂亮。苏月惊喜地捧过鸟儿，不住地抚摸它，嘴里还念着“乖，别怕，别怕。”我对她说玩够了就放了它吧。她惊讶地问为什么。我说这鸟儿很难喂养，性子刚烈，经常抠食，甚至撞笼寻死。她说你不养我养，我一定能养活它。我当时只好笑笑，随她去了。那天，我们一直呆到傍晚，网到了十几只鸟儿，苏月说要回去了。她捏住我的手，眼中流淌出无限的温情。我忽然觉得有点激动……王老师，请您注意，我说的是激动，而不是冲动——我攥住她的手，然后想抱住她，她往后一退，被什么东西绊了一下，倒在草地上，我也顺势倒了下去，压在她的身上……王老师，您别紧张，您听我说——我压在她的身上，她一动也不动，用眼睛盯住我，那眼神变得如此冷静，像是望着一位陌生人。我问她为什么这样望着我。您猜她怎么说？她说，你压疼我了。我一下子不知道该怎么办。王老师，您说我该怎么办？
我很尴尬，呷一口酒，脑海中呈现出一幅凝固的画面：一个男孩莫名其妙地压着一个女孩，四周还粘贴着标本一般的许多鸟儿。我说，还能怎么办，赶快爬起来，把那些鸟儿都放了。
钱程用指节一叩桌面说，您说着了，我当时就是马上爬起，把苏月从地上拉了起来，拿着装着鸟的网兜下山去了。这是我与苏月彼此贴得最近的一次，也是我觉得苏月离我最远的一次。您说得一点没错，我当时的确网住了苏月，可我又心甘情愿地将她放了。我和苏月就像两只小鸟，很轻盈，很自由地从山林中飞了回去。隔了一天，我才写了那封信，结果被人发现。这一切我记得清清楚楚。
你们怎么都记得很清楚？我喃喃低语。
您说什么？钱程疑惑地望着我。
我摆摆手说，没什么，我也不知道说了什么！
王老师，想问个不该问的问题，您是否还记得，那封信是谁交给您的呢？钱程用鹰一样锐利的目光望着我，让我有些胆怯和羞愧。
我说我不记得了。尽管我的神情有些躲闪，可苍天作证，我真的把窃信的人给忘了，忘得干干净净，纤尘不留。
聚会那天晚上，我站在校门口迎接十二年前的学生。我对我的健忘深感羞愧。
面对一张张既熟悉又陌生的面孔，我只能报之以空洞的笑。直到钱程开着摩托过来，气氛才融洽得多。苏月就坐在后面，一袭黑色风衣，显得婀娜多姿。她一下车，就朝我微笑，亲热地叫了声王老师。音色纯净，仍是明朗的婉转。
大家围坐在一起，谈起十二年前的往事，都带着试探性的虚幻语气。我感到是随他们一起行走在一片松软潮湿的沼泽地里，每跨一步都显得小心翼翼。他们谈论的事情就像林中小鸟，闪闪烁烁，捉摸不定。一旦捕捉到一个确定实在的话题，每个人的脸上都会洋溢出近似幸福的微笑。他们的热情渐渐感染了我，使我抛下了许多的顾虑。我的记忆也开始扑动翅膀，啁啾几声，与其他的小鸟应和起来。
钱程和苏月却保持着一份沉静。他们用眼睛凝视着每一个说话的人，或彼此对视，脸上的表情矜持而暧昧。等聚会散了，我有意留下他俩帮我收拾收拾。
我说二位，王老师心中存了一个难解的疙瘩，十二年前我可能做了一件很愚蠢的事，好像是我破坏了你们之间的美好感情。现在想想，我或许没有那种权利。
王老师，您别这么说，您完全有这样的资格。苏月捋着秀发，边说边瞥了一下钱程。
钱程略作停顿，递一支烟给我。王老师，其实十二年前您并没有完全中止我和苏月的感情，只不过使我们懂得了回避，一种有意的回避，让我们在回避中等待。
您不是教过我们一首古诗吗，有这么两句，“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”，苏月现在不是飞回来了吗？
我笑着说，没看出来，你小子还有这份灵气，可能这句诗与鸟有关吧！
苏月嗔道，他呀就这么点本事，养鸟养得把我也当作了鸟……
我对苏月说，只可惜我忘了当时的许多细节，找你们谈话后，还做了哪些傻事，钱程写的那封信，它的内容我也不记得了，也不知怎么处理它的。更可悲的是，我居然想不起当时把信交给我的是谁。
苏月说，这已经不很重要了。当时的情形我们也有些模糊了，只记得我当时像一个被抓了的小偷，被您教育了一番，然后又放了。
钱程说我觉得当时就像只山鸡，受了惊吓，赶紧隐蔽在草堆中，还把脑袋藏在覆羽下面。
现在我只能说声对不起，我说，当时我可能很紧张，怕出什么事。想想也是的，你们的老师当时还不知道恋爱是怎么一回事，他的学生倒捷足先登了，能不急吗？
对了，中学毕业后你们各奔东西，断了联系，后来怎么又重逢了呢？
钱程说：这事可真巧。有一天我开了摩托，把网来的鸟儿送到市区的花鸟市场去卖。市场里的鸟儿那天叫得特别欢，像是在举行狂欢节似的，叽叽喳喳，高低应和，唱成一片，听得人都快心花怒放了。我在交货时，一只画眉鸟趁买主不慎，哧溜一下飞走了，我赶紧跑出店门去追，结果就在门口撞上了苏月。当时我抬头一瞧，心猛地停止了跳动，全身血液好像也停止了流动，一种很深很深的哀伤一下子从心底泛滥起来。真的，我当时真的想哭泣，可我最终笑了出来，站在鸟店门口冲着苏月傻傻地笑着，直到苏月拍了一下我的肩膀，轻轻“嗨”了一声，我才颤颤地叫道：“苏月！”
等钱程和苏月离开学校，夜已经很深了。摩托声显得温柔而多情，弹性十足，一路唱着，渐弱渐弱，最后终于融进了泱泱夜色之中。我站在校门口，望着摩托车的红色尾灯，心中感慨万千。我觉得就在朦朦胧胧夜色中，有一只大鸟伸展一对长长的翅膀，像披着一件乌亮的大氅，悄悄地滑翔在钱程和苏月的后面……
在离开会议室之前，钱程与我作了一段简短的对话。苏月去了洗手间。钱程当时的神情有些恍惚。这一点我记得特别清楚，就是那种灵魂从躯体中飞出去后的神情，也像猫头鹰在打瞌睡。请原谅我又用鸟儿来作比喻，但我很庆幸，因为我从来没有记得像现在这样清晰。
钱程说，王老师，我现在进退两难，心中万分的矛盾。我说怎么了？
王老师，我一直没告诉您，我已经……结婚了，老婆在一家合资厂做质量检验员，儿子都快3 岁了。说完，他留意我的反应。我当时着实愣了一下，极其困惑地望着他。
我知道您心里肯定在责怪我。我也是情出无奈啊！如果我没有与苏月重逢，我的生活肯定依然风平浪静。可是我还是遇到了苏月，我控制不住自己，尽管我时刻提醒自己，可我仍旧不由自主地走到了这一步。
我说苏月知道你现在的情况吗？
我想她大概不知道，我还没机会，也没有勇气告诉她这一切，我怕又会失去她。
王老师，您说我该怎么办呢？
我点了一支烟，慎重地说，我想你应该把这一切都告诉苏月，不然，对她就很不公平！
钱程点点头，仍显得忧心忡忡。我是想告诉她，他说，可我真的没有那份勇气。
要不，请您——向她说明……您是我们的老师，您告诉她也许更合乎情理。
我说这样合适吗？最好还是你亲自告诉她。
反正您已经做过一次评判官了，我求您就再做一次吧！这没有什么不合适的，我真的求您了。
我犹豫片刻说，好吧，我可以找个机会向苏月说明你的情况，至于苏月知道以后作出怎样的抉择，我就爱莫能助了。
钱程有些激动，说了声谢谢。这时，苏月回到了会议室，我们就结束了谈话。
苏月仍然兴致勃勃，意犹未尽，可我已经隐隐感到一缕的忧伤。我尽量避开苏月的视线，脸上硬撑着热情的微笑，送他俩一直出了校门。然后独自一人伫立在夜色中，感觉到有一只翅膀乌亮的大鸟在半空中诡谲地盘旋，时隐时现……
一年以后，我调离了原来的学校，通过朋友的朋友帮助，在一所职业学校担任语文教师。一周三节语文课，工作量比原来轻松了许多，各方面的待遇却优厚得多。
教育与市场经济接轨，使职业学校变得吃香起来，规模越办越大，档次也不断提高。
不过半年，我所在的职校挂靠了某所大学，摇身一变，成了高等职业技术学校，所有教师的工资和福利都提升了一级。我有时暗暗庆幸自己跳到了一只大米缸里。
有了时间，也有了金钱，人就想方设法找些乐子来填补空虚的生活。目前，我最大的嗜好是养鸟，虽是刚刚入门，可充满了新鲜感。我知道了我国饲养的玩赏鸟类总计100 种左右，其中多数是雀形目鸟类，其余是鹦形目、佛法僧目、隼形目和鸽形目鸟类。我也晓得玩赏鸟分体态羽色华丽型、鸣唱型和技艺表演型三种类型。
我现在所养的翠鸟和牡丹鹦鹉是属于体态羽色华丽型鸟类，属于普通的笼养观赏鸟，好养，不费很多心思。我也知道钱程以前谈起的鹩哥是属于技艺表演型鸟类，档次比较高，原来只生活于我国云南南部、广西的西南部和海南岛等地，后经人工繁殖，才传养到了江南一带。我想，钱程养的那只鹩哥肯定是人工繁殖的品种了，不是一般的人所能养好的。我专门查了有关书籍，了解一下鹩哥的生活习性。书上说它的鸣叫声富有优美的旋律，时高时低，而且善于模仿其他鸟的鸣叫和人的语言；雄鸟发情时，活泼好动，鸣声增多，而雌鸟则抖动下垂的翅膀，发出响声，然后鸣叫着追逐雄鸟，当情投意合后，就进行交配……虽然现在我喜欢上了养鸟，却还从未真正见识过鹩哥，只是很可怜地在一些书籍上欣赏过它的插图。反正我很清楚它是一种名贵的玩赏鸟，我是没有本事去养它的，也就死了这条心。
一年之前，也就在我调离原来学校的时候，曾想到钱程那里去识一下他养的鹩哥，可由于某些原因而打消了这个念头。说穿了，其实是我有些胆怯，我不知该如何在面对钱程的鸟儿们的同时，怎样来面对他和苏月之间的事。自从在那个夜晚和他们分手，我再也没有与他们见面，只是几天以后我给苏月写了封信，信中向她说明了钱程的婚姻和家庭情况，望她慎重考虑。苏月的地址我并不十分清楚（老毛病又犯了）。在信封上我就写了她的工作单位——一家医院的三产（天梦房地产开发公司），所以我就很担心苏月是否会收到这封信。即使收到这封信，苏月又会怎样处理她和钱程的关系，这一切都只能看天意了。我，作为他们十二年前的老师，对于他们十二年后的情事已无能为力，听之任之了。有时我曾责备自己的冷漠和软弱，可我很快就原谅了自己：对于这种事情，热情等同于鲁莽，强硬无异于刚愎自用。
明白了这一点，我于是就心安理得地继续养我的鸟。我想：再过十年八年的，钱程和苏月的故事，我也会渐渐淡忘的。我对自己极其不满，甚至到了痛恨的地步，但又毫无办法。
|
