汪向荣先生四十年代在口本留学时即潜心研究中日关系史,五十年代后期遭遇坎坷,中断研究,直至七十年代才告恢复。现在七十高龄,仍然努力不辍。他在四十年代曾从事“日本教习”问题的研究,现在也产生成果,有论著问世(《日本教习》,4.00元)。所谓“日本教习”,是指清末从日本聘来我国任教的一批日本教师。这是中国留学生制度的一个侧面。政府为了减省费用,提高效率,也为了避免青年出国成为“乱党”,想出这个办法。汪先生爬梳剔抉,考察了几百名教习的经历、职务、表现乃至俸给,总结这种做法的流变、得失。清末对日本教习的聘用,大概没有实行多少年,即告终止。但是这种办法,事实上实行不辍。它化钱较少而收效较大,只要措置得当,比留学来得合算,同时也更有助于加强同异国人民的交往和理解。
另一本学术论著,讨论的也是中日关系:《黄遵宪与近代中国》(郑俊麟著,3.80元)。黄遵宪可以说得上是一位中国近代的资深外交官。中国自从海通以来,任职外交的知识分子多矣,声名显赫的也所在多有,但是,象黄遵宪那样,以一个中级的外交官员,却关心吸收国外新政,来补益本国的政事改革,却极少见。书中指出,“黄遵宪之积极投身于外交活动,是为了寻求救国救民的真理”,颇有见地。黄遵宪的诗文卓有成就,因而时人多以诗人目之,而忽视他的维新思想。现在海外已有兴“黄学”之议,在这时候出版此书,可以助成其事。当然,我们更希望的是,通过宣扬黄遵宪,使中国在新时期里有更多的思想进步、通达时务、勇于鼓吹并实行改革的外交官员出现。
章太炎先生的学术业绩人所共仰,中国应当出现关于他的学术传记,开展对“章学”的研究。作为此种准备,三联书店刊印了《章太炎生平与学术》(4.30元)。本书由太炎先生令孙章念驰先生精心编辑,收入近几十年来海内外有价值的学术论文二十来篇,全面绍介章氏之一生,特别是他的学术成就。在编辑本书之同时,编者还有《章太炎资料索引初编》之作,共选目一千一百多条,相当精详。此件原来编入本书,但由于纸价突然飞涨,如按原来估计定价印行本书亏损极巨。(按我国现行制度规定,出版社征订时的估计定价在出书时不能作大幅度修改,)不得已采取“削足适履”办法,删去索引,减少篇幅。我们深知,按中国的学术现状,太需要任何有用的学术索引;但我们也深知,按中国的经济现状,附印索引往往是一种承担不了的奢侈品。难矣哉,中国的出版家!
魏明伦作“荒诞川剧”《潘金莲》在二年前风靡剧坛,此后已有多种剧本问世。三联书店不避重复,更出一种剧本和剧评的合集(《潘金莲》,1.45元)。所以热心地赶这种“马后炮”,目的无非在用略为上好的纸张,多少能辨识清楚的插图,为这本名剧在历史上多留下一个痕迹。除此之外,还因为在编印此书过程中,沉湎于书中剧情,一时匪夷所思,昏昏入睡,居然也象本书作者一样,做了一个“荒诞的梦”。我们梦见中国文化界形势逆转,收入本书文章的若干作者失去发表文章的权利,于是心惊胆战,忧心忡忡。在这场荒诞的梦中,安娜·卡列尼娜、武则天、施耐庵等古人倒都不曾前来,但确实听到了、见到了若干文化界名人的名言高论,往往使人不寒而<SPS=0397>。幸而不久日上三竿,促人梦醒,方知世道早变,一切都只是梦幻而已。然而“山中方七日,世上已千年”,等到大梦初醒,发觉书稿已在印厂积压经年。于是仓促付印,遂成是书。我们工作不力,在编印书稿中居然打盹入睡,遁入梦幻,玩忽职守,延误出书,特向本书剧本及名剧评作者和各位读者郑重致歉,诚恳告罪!为了总结教训,爰仿剧中女庭长的剧末唱词,为歪诗一首,以志其事:
一部出版史,多少荒诞梦!
想出不能出,同情不容情!
复辙不可蹈,历史教训深!
董鼎山先生从为《读书》撰文开始,而为国内不少文艺刊物撰写美国文艺动态,已经成为海内知名的美国文学专家。他近几年在《读书》发表的随笔、纪事,已经集为一书,题名《西窗漫记》(3.00元),由三联书店出版。鼎山先生谈美国文学,主要在于他久居彼邦,熟谙其事,因而娓娓道来,引人入胜。除此之外,他的文章笔力,也是不可忽视的一个因素。冯亦代先生称他此书为“可欣赏他的文风笔调的新散文集”,并非过誉。他之介绍文学上的种种情事,习惯掺入“个人笔触”(personal touch),并不是照本宣科,因而耐读。现代中国人在文化上可能强调分工过多,写报道者不善散文,写散文者穷于事实,颇少董先生这类文风。
这个月问世的翻译书不多,一本是《当代法国社会学》(2.80元),另一本是《戴尼提——自我心理调节技术》(6.00元)。前书介绍法国社会学现状,是中、法学者的共同成果,由法国戈兰出版社和中国三联书店共同出版。法国是社会学的故乡,对这门科学有长足的研究,现在这种学术文化交流方式相信会有深远的意义。后一本书可以说得上是一种“怪书”。它提出一种自我心理治疗的技术,是中国读者全然陌生的。但它在美国风行一时,销行已达一千余万册。任何一个走向现代化的国家,随着人的主体意义的提高,心理健康问题也就日益提到日程上来。目前,在中国推行这种技术还需要宣传、解释,但是相信它是有生命力的。
《读书》服务日之页