《伊利亚随笔》(三联版)中的《拜特尔太太谈打牌》是篇至妙文字，其中写道：“有些脆弱的人反对纸牌，说它们培养了人的不良欲望。老太太反驳道人本来就是爱赌博的动物，：他是一定要在某个方面捞点儿好处才高兴的；那么，玩一局牌把这种欲望排遣掉，算是最稳妥不过的办法了。人打牌时，象是演戏，沉醉在一种短暂的幻觉之中：为了区区几先令的赌注，我们表演得好象在从事一件什么了不起的大事；处于这种幻觉之中，我们自以为所作所为跟那些为了皇冠、王国而角逐的人们一模一样。这是一种梦中的战斗，紧张热闹，一场鏖战，而又兵不血刃；动用了不得了的手段，目的却渺小得不成比例；比起许多人正在从事而又不自知其严重性的那些人生赌博来，同样有趣，但害处却小得多。……”这一段话本是拜特尔太太在谈打牌，然而出自兰姆先生之手，却使人难以辨清口出此言者是那位认真看待游戏的拜特尔太太，还是游戏看待人生的兰姆先生了。其实，人生如同游戏，游戏如同人生，原是可以颠倒来说的，又同是可以板着面孔认认真真地讲出来，认认真真地做出来。看看牌桌前的拜特尔太太，那一份认真，不令人由可爱而生可敬么！甚至，惭愧也是有的。
补白
费丽