第6节:与导师亲密接触



  无论是出于侥幸心理还是的确需要辅导,对于跨专业考研的我来讲,除了独自摸索中文入门的路径之外,我需要从所要报考专业的老师那里获取更多资讯,关于如何学中文、如何备考等等。和很多考研人一样,我动用各种可能的人脉资源寻找老师。除了老老实实备考之外,我希望获得任何有可能的帮助,而这种诚惶诚恐的寻找和接触,会不会只是一种心理安慰而已?

  从决定考研的那一天开始,我就动用所有人际关系试图联系到所报考专业的老师。我像乱投医的病者一样,只要有微弱的可能就去和老师见面。傍晚要去见一个老师,独自一个人。从此开始没有长辈陪伴的日子吗?应该是吧,不再是一个总要让别人搀扶的孩子,在学着自己走路的时候,蹒跚的样子是否有些笨拙和可笑?没有什么吧,即使摔倒了至少也还能让我知道,意料之外的和大地的亲密接触是痛的,让自己多一分小心吧,生活中的经验和教训这样告诫自己。

  我小心翼翼地和老师联系,在每次通电话之前都要心跳加速的在电话亭前酝酿许久,设想如何表达自己的想法并组织说话的内容。而在拨通对方的电话而无人接听时,竟然还会有某种释然:终于可以将自己的紧张延缓一下了……

  虽然并不习惯求助于人而低头走路,但为增加考研天平上的胜利砝码,我必须走出自己的小天地去面对可能的嘲弄。当你生活在你极不想生活的状态里,而你无论怎样挣扎都无法摆脱它的纠缠的时候,这样一种尴尬的境地是如此令人心碎而无奈。

  对将来没有把握的悬浮感,让你做任何事情都弄不清到底有没有用处、有多少用处。这种不可能预知结果的事情,好像是一场红眼赌徒将未来做筹码的赌博游戏:可能满载而归,也可能血本无归。

  经人介绍能够和老师见面也只是第一步而已,在北大几乎没有老师会因为特别关系而告诉你试题的。事实上,只有在考试前一两周的时间出题人才能确定,这一切又是在高度保密的状态下进行的。因此,利用和老师见面的机会充分展示自己的学识是必要的,所要争取到的是在能够进入复试的情况下先给老师留下一个较好的印象分。而考研初试成绩仍然是最重要的,甚至是唯一的决定性因素。从这一点上,相对于招生过程不透明的某些小院校而言,北大等名校的考研反而是容易的:你与他人的较量是在一个公正、公开的环境中进行的,胜负分明,并不会被人暗算却无从知晓缘由所在。

  由此可见,考研期间和老师的接触其实是可有可无的,如果说有作用的话更多也只是心理安慰而已。这是目前我所认为的。

  与导师见面的“谋略”3月20日

  下午再次到中文系的一名老师那里,所希望的无非是自己在学习上的困惑能够解答。作为在考研路上迷惘前行的人,能够有机会得到所在专业老师的辅导是最好不过的了。

  晚上回到图书馆,遇到同在考研的一个朋友,问起找老师的事情。他是一个内向的人,有朋友帮他介绍了老师在后天见面,他很早就开始手足无措起来。这是可以理解的,就像是一个考研北大的学生在复试的时候竟然一句话也说不出来。或许是多了几年的阅历,竟然也好为人师地传授起自己与老师见面的经验来。

  北大的老师大多是勤恳做学问的,对于社会上所惯用的送礼请客一类绝对嗤之以鼻。这是一定要注意的事情,否则很容易惹得老师难堪,最终的结果也就可想而知。如果是第一次上门,空手似乎也有不敬,带上一些水果之类也就可以了。礼轻不成敬意,也容易让人接受而不至于有收取贿赂的内疚之感。如果是家乡特产之类的东西就更好了,原则还是不能贵重。无论是第一次见面还是已经很熟悉了,这个原则都要把握好。毕竟老师不想因为这类事情而令自己内心不安,我们所要做的就是不打扰这份清净。

  见面自然要谈学习和读书的事情,除了平时知识储备之外还要专门针对所拜访老师的研究领域做特别的了解,因为老师肯定是要就自己的学术兴趣和你做探讨的。在交流气氛上,两种态度不可取,一是自以为是的夸夸其谈,一是沉默不语;前者会令人反感,后者不能让老师了解你的学术功底。认真倾听,并在需要表达观点的时候阐述自己的思想,不偏激、力求中正是适合的态度。

  第一次见面,穿着是要得体的,不要过于成熟的装束,也不要像在宿舍中一样邋遢,穿着整洁是必要的。运动系列是个不错的选择,记得一般情况下进门是要换拖鞋的,破袜子和臭脚就要注意了。总之,给老师留下一个很好的第一印象,以后的造访和交流都会容易得多。

  除了见面交谈之外,你的散文、随笔、论文等等都是可以体现你的学术功底的东西,通过电子邮件或打印出来放到老师信箱吧。老师们最看重的还是你是一个可教之材、可雕之木,其他的也都只是锦上添花而已。

  还有一个很重要的问题是,有人说我不认识任何一个老师,其实这都没有关系。如果老师在开课,你不妨去听听,并在下课的时候直接找到老师说你要报考他的研究生。没有哪个老师会对愿意从师于己的学生不屑一顾的,这个时候你能要到老师的电话或E-mail就最好了,即使要不到你也能通过其他同学问到(那些没有开课、无法当面交流的老师的联系办法,也能通过其他同学获得)。接下来,将能够表现你的学术修养的文章发给他,这种见面之缘或邮件来往的零星印象,或许会在复试或其他方面给你带来意想不到的作用。

  我冰冷的知心爱人4月12日

  回到宿舍,习惯性地打开电脑,似乎有很多话要写出来,更确切地说是“手谈”---这原本是围棋对局的别称,二人对弈,用手说话。这也是一个围棋程序的名字,“手谈”是目前世界上最强的计算机对弈软件,著作人为大陆陈志行教授。一项竞技性很强的脑力抗争游戏,被赋予一个平和淡泊的名字,更加融汇了一种高境界和生命真意。

  手谈,与键盘交流,和自己对话。

  我喜欢键盘啪啪声中一个个整齐的汉字出现在屏幕上的那种畅快感觉,我甚至不知道自己是为了记录而记录,还是本来就有一种表达心情的冲动,总之,这种习惯早在很久以前就已经开始。

  1995年高一下学期,电脑出现在我的生命中。最初关于电脑的印象,来源于《电脑爱好者》对一个名为《三侠五义》电脑游戏的介绍,我调动自己全部想象力都无法清晰感觉那个虚拟世界的样子。而拥有电脑的梦想就此扎根,先是1993年父亲单位买电脑之后我经常去玩,然后就是1995年将那台售价为13000元的奔腾75搬回家。接下来的一段时间,电脑游戏占据了我几乎全部业余时间,我不知道此后对于电脑游戏的没有感觉和高考的落榜是不是和这段疯狂玩游戏的经历有关。1997年来到北京上学之后,在北大计算机中心第一次接触到互联网,弹指已是四年过去……