我莫名其妙地躁动，起身走到阳台上。雨还没下起来，天边的闪电此起彼伏，空气冷寂潮湿。地上的草和树纹丝不动。我想象有大风吹过，草和树都狂舞，可是没有风。 　　“小明，你小子也想跳啊！”赵荣在屋里喊。 　　“小明，生命可贵呀！值吗？再说对面又没有喝醉酒的漂亮女生，”方晴说。Lounge里一阵大笑。 　　我不理他们，把身子贴在栏杆上，低头往下看。下面果然是一张野餐桌。 　　“哎呀，小明，你要干什么！”屋里传出方晴的惊呼，接着一串脚步响，我猛一转头，方晴正朝我冲过来。她脸色慌张，胸口一起一伏。见我很平静，不像要跳下去的样子，她猛又煞住脚，慢慢走了回去。 　　我脑子里轰的一声，种种奇怪的想法炸开来： 　　勇气是最重要的！陈小明当然是个大傻瓜，可他胆子傻大，所以达到了目的……冒险，是的，可什么事没有风险！我明白方晴为什么不愿接受我了——她认为我没有勇气！写一两封情书，偷偷从别人的房门下塞过去，那是任何人都能做到的，所以算不了什么；哪怕情书写得再痴情万种都没用。方晴这么美艳动人，情书自然读过不知多少，哪里会稀罕一个小男孩掏出来的心！一个小男孩扭扭捏捏掏出来的心！ 　　所以我早该做一件有胆识的事，哪怕是一件蠢事。(我做的蠢事还不够多吗？再多一件又算得了什么？)说不定方晴就喜欢我了！我真该向陈小明学习学习。 　　天哪，我当时那么想方晴！圣诞节的时候、过年的时候、冰天雪地里，我在想她。秋天我刚认识她不久，就曾站在这个阳台上，孤独地看路上的行人，心里想着方晴。如果方晴在lounge出现，我会惊喜地一笑，立刻跟她打招呼。她会说：“你在思考什么重大问题呢，小明？靠在栏杆上怪凉的……”还有一两次她从楼下的草坪经过，我跟她招手，她没注意，大步走过去了。冬天屋外一片雪，我也在这里站过。方晴照样问：“你在思考什么重大问题呢？”我说：“屋里暖气太闷，出来清醒清醒……”还有春天那个难忘的午后，我也是站在这里看见方晴和她男朋友告别。她男朋友还那么亲密地吻她。那时我有多失落！ 　　现在我如此绝望！我的勇气呢？ 　　此时，如果方晴突然出现在楼下的那片草坪上，对我说：“站在那里思考什么呢，小明？下来玩吧！”我肯定也会像陈小明那样，毫不犹豫地跳下去……当然，不能让爱丽丝看见——她肯定会笑的。 　　这些想法令人心潮澎湃。我的头开始发热了。再一看草坪，空无一人。回到lounge，徐国强和赵荣都走了，沙发上只坐着方晴。她正展开一张报纸读，所以我看不到她的眼睛。我扫视了走廊一眼，迈步往外走。 　　“小明，你没事吧？”方晴在我身后说。 　　“没事。我想去外面走走！” 　　“外面要下雨了。” 　　“没什么，一时还下不了雨。”我一边说一边往外走。外面黯淡无光。我埋头走路，片刻工夫就到了哈佛广场。 　　广场当中有间报亭，据说很古老。橱窗上贴着几排杂志，封面女郎都穿三点式，骚首弄姿。我进报亭翻了翻杂志。一本讨论如何装修房子、做木工活；另一本讨论如何保养容颜，传授化妆秘诀；还有一本讨论如何筹划婚礼、结婚纪念日、生日聚会……我的心思在别处。 　　我是那样激动！仿佛我错过了从R Hall阳台上跳下的机会，只得后悔终生。 　　不管怎样，我至少应该向方晴当面表白，大胆地用汉语说“我爱你！”而不是羞羞答答地跟她讲英语，说些无关紧要的闲话，旁敲侧击…… 　　反正爱丽丝已经不爱我了——她从没对我这样冷淡。方晴的男朋友看来也不怎么样…… 　　为什么我要考虑爱丽丝以及方晴的男朋友呢？我爱方晴，这就够了。她没嫁，我没娶，我们完全可以相爱。没人能阻止我们！ 　　我正要冲回宿舍，冲进方晴屋里，对她大喊：“我爱你！”突然鬼使神差另一个想法冒出来了——昨天是我生日！ 　　我怎么一点印象也没有？我又怎么会想到这个？ 　　昨天干了什么？记不起来了。我早上起床，扫了地，擦了桌子，收拾了床铺，然后洗了澡。我昨天没事可干，也不想干什么事。我沉溺在失恋的痛苦中。 　　我不知不觉十八岁了！丁宜圆忘了自己的生日，我也忘了。可丁宜圆是忙于学习，我却忙于……感情纠葛。怎么能这样？人到了十八岁就成熟了，该准备做大事。凡事自己斟酌，不被旁人左右。爸爸妈妈也可以尽管放心……昨天半夜里有个电话，我没接，莫非就是他们打来的？天哪！ 　　实际上我在国内也很少庆祝生日。生日是哪天我都懒得告诉人。可如今我特别委屈。如果真是爸爸妈妈打的电话，他们肯定以为我不在宿舍，不知会多担心。爱丽丝偏偏在我十八岁的时候跟我分手，让我萎靡不振…… 　　走出报亭，我四处逛悠了一阵。天黑了，心情依旧沮丧。我去了John Harvard’s,一个允许吸烟的酒吧。大门外的窗子是彩色的，类似教堂的彩绘；画的内容则大相径庭：教堂的窗上都是耶稣、圣母、诸位圣徒的像，John Harvard's窗上是杜撰的关于酒的名人名言。其中一个画着西奥多·罗斯福，笑容可掬，旁边标注着他的政策：“Speak softly and carry a big stein(轻声说话，同时拿个大酒杯)。”另一个画着约翰·肯尼迪，正发表他的演说：“Ask not what your country can brew for you, but what you can brew for your country(不要问你的国家能为你酿造什么，要问你能为你的国家酿造什么)。” 　　酒吧里烟雾缭绕。刚考完期末考试的学生们在狂欢。可能见我只有一个人，而且精神恍惚，服务员异常小心。点菜时，我翻开菜单，刚要开口，她就说：“先生，我必须告诉您，马萨诸塞州州律规定，满二十一岁才能喝酒。” 　　“我不喝酒。我肚子饿了，只想吃点东西。” 　　他们平常也未必仔细检查学生的年龄，我恼火地想，偏偏我这么倒霉！我看了看周围的人。旁边一张大桌子围坐了六七个学生，男女各半。几个女生喝醉了，正坐在高凳子上大声说话，身子扭来扭去。她们的短裤短得出奇，让人想入非非……那边几个人在一边抽烟一边大声谈笑。 　　天下的学生都一样。平时拼命玩，考试之前抱佛脚，通宵达旦，考完之后恣意狂欢……我怎么对四周的一切都反感起来了？ 　　过了一会儿，我点的一份垃圾食品来了。我正吃着，旁边的桌子忽然端上了一个生日蛋糕，烛光闪烁，人们开始唱： 　　祝你生日快乐， 　　祝你生日快乐， 　　祝你生日快乐，亲爱的某某， 　　祝你生日快乐。 　　真是哪壶不开提哪壶。我苦笑一声，匆匆吃完汉堡包和薯条，离开John Harvard's，低头往宿舍走。