3.倾家荡产学英语



  张立勇

  学习是一个高回报的投资项目。

  自从有了时间表,我每天都过着按部就班的生活,工作再累,我也不折不扣地执行。但光有闹钟和时间表也不成,练听力和口语要用到很多工具,对我来说最好用、最实惠的要算是收音机了。

  收音机是我小时候的一种情结。爸爸妈妈从小就教我唱山歌,但是我更喜欢听收音机里播放的歌。邻居家的收音机传来歌声的时候,我就飞快地跑到别人家里去听。有时候,也跑到别人那里看电视。这些东西很珍贵,我们那个村子里没有多少。

  邻居调台的时候,我就会问,这个旋钮管什么用,那个旋钮是做什么的?一来二去,我自己也会摆弄了。邻居很大度,总是让我自己调台。

  有一次,我在调台的时候,突然听到了一种奇怪的声音,虽然听不懂,但觉得很好听,我被深深地迷住了。

  我惴惴不安地问:“这是什么声音啊?我一句也听不懂。”

  邻居说:“你听这个干吗?这是外国话,你听不懂的,傻小子。”

  当时收音机里也没有多少节目,这些优美的外国话成了我听收音机的重要内容,每次我都会把耳朵贴在喇叭上,想要辨别出这些奇怪的声音里藏着的秘密。后来我才知道,邻居所说的外国话就是英语,我从收音机里面记住了英语的声音。这段经历成了我童年经历的一部分,这是我第一次对英语产生兴趣。

  在广州,我买的第一件贵重物品就是一台德生牌收音机。从广州到北京,我一直带着这台收音机,把它看作最便宜的英语老师,特别是在1997年和1998年,我每天中午坚持收听北京教育广播电台的中级英语听力集锦。但屋漏偏逢连夜雨,有一次,我去教室看书,把收音机忘在了车筐里,出来后发现伴随了我几年的宝贝收音机被人拿走了,这着实让我心痛了一阵子。

  在一般人眼里,很好的收音机只要几十块钱,实在不算什么贵重物品。但是,1997年的时候,我的收入只有370块钱,还得给家里寄钱,实在舍不得多花一分钱。所以,当时我用的东西几乎都是二手的,而且经常为了几块钱和人家讨价还价。我的收音机丢了以后,就打算再买一个。直等到七月份毕业生离校,我赶紧跑到学校小树林里的二手市场去淘收音机。在一个毕业生那儿,我看到一部八成新的收音机。我知道它的全价要80块钱,他卖40块,但40块钱对我来说还是一笔大开支,我心一狠说:“20块钱行不行?”他不太情愿。我就再加五块,他还是不同意,我只好又再加两块。就这样,我一块钱一块钱地往上加,我也觉得挺不好意思的,但心想,少一块是一块吧。周围很多人围着我看笑话,觉得挺有意思。讲了半天,那位同学最后说:“30块卖给你吧。”这样,我有了第二台收音机。

  英语学习的投资不大,但很多工具对我来说可真是奢侈。晚上自习,很多同学都拿“文曲星”来查单词,我却拿着两本很厚的中英辞典和英中辞典,虽说也有好处,但总觉得不太方便。后来我去打听了一下,最便宜的“文曲星”也要100多块钱,我根本没有这个购买能力。非常幸运的是,我在一个偶然的机会得到了一个,我把它视若珍宝。那是2002年3月,我去北京大学医学部为后勤部的职工作报告。报告结束后,他们的领导送给我一个小纪念品。我当时差点儿没有惊叫出来:天哪,是一个“文曲星”!我终于拥有这个我渴望了五六年的宝贝了,我终于可以不用每天背着五六斤重的大辞典跑来跑去的了。当时我把“文曲星”紧紧地攥在手里,激动得说不出话来。

  来北京几年后,在与清华及其他高校学生的交往中,我觉得自己和他们相比,有很大的差距。他们个个都是全才,不仅英语学得好,电脑也玩得特别棒。我觉得一个人不会电脑、不会英语就是落后,就是赶不上时代。他们跟我谈什么光驱、CPU、软驱,还有多少G的硬盘等电脑知识,我一点儿也听不懂。我学英语还行,但对电脑一窍不通。我决定无论如何也要学电脑。

  1999年,我还不是特别富裕。我手里有2000多块钱,不够买电脑的,就找朋友借钱。记得那时候借了将近3000块钱,经历了一场借钱大战。我向同事们借,他们大部分也都是在外打工,没有太多积蓄,还有的同事怕我还不起,不敢借钱给我。不过,最后好歹总算凑了2000块钱,可还是差1000多块钱,想来想去,实在找不到有人可以开口了。有个周末,我去中国人民大学英语角,碰到一个北大经济学院的学生,我们聊得很投机。我试着向他借钱,他当时二话没说就借了我1000块钱。

  我说:“我给你打一张欠条吧。”

  他说:“不用了。你要打的话,我就不借给你了。”

  他对我特别信任,我很感激这个朋友。经过一番折腾,我终于凑够了钱,在中关村的硅谷电脑城买了一台电脑。就因为买了这台电脑,我兴奋得一个月都没有睡好觉,只要有空闲就泡在电脑上,好像自己变成了小孩子。我又买了一些旧书学习电脑操作的知识,什么处理文档、制作表格、上网收发E-mail,我全是自己琢磨出来的,所以学得非常艰辛。但是我觉得该投资的一定得投资,如果当初没借这3000块钱,如果不下狠心把这部分钱花出去,我可能现在还不会上网收发E-mail,更不会用电脑工作。

  另一方面,自从有了电脑,我也节省了一些开支。以前我天天听磁带,听的时间很长。住在集体宿舍,没有电源插座,只能用电池。买电池成了一笔很大的开销,每周我至少要买三次电池,要花15块钱。自从有了电脑,这笔开支就省出来了,而且用电脑打字、查单词也节省了很多时间。更让我想不到的是,我的电脑技术在食堂里也派上了用场。食堂领导让我用电脑来做表、记录事情。这真是应了那句话:有付出,就有回报。尽管我手头不是很富裕,但是,在学习方面,我的投资从来都是毫不犹豫的。我认为,学习是一个高回报的投资项目,在关键时候一定要舍得花钱,即使倾家荡产也在所不惜。