| 应天故事汇 > 官场小说 > 市委书记 > | 上一页 下一页 |
| 三十二 | |
|
|
|
|
瘦子插话：“我问你，有没有暂住证？” “暂住证难道比身份证、党费证、大专毕业证、特约记者证都重要？”陈正言质问道。 “其他不要讲了，请你回答有还是没有。”胖子严肃地说。 “没有。” 胖子警察出示一本《北京市治安收容管理条例》，说：“对不起，按这个本子上的规定，我们得送你去收容站。” 再次上车，目的地是设在西城的一家收容所。 车开进收容所南边的一个小院。胖警察下车，大概要办交接手续。 陈正言看到这里的“生意”非常火爆，各个派出所的收容车源源不断地送来人。 交接完毕，他们不再是派出所的人。 “所有盲流请注意，都蹲着，两只手放在头上，排好队……”一名保安手拿扩音喇叭不停地广播着。 轮到陈正言办手续。 收容所为每一个盲流建立档案。“嚓”的一声，一张标准照收入相机。然后到了一个窗口前，看不到面孔，只听到声音问：“你叫什么名字……”他如实地回答。之后到存放处。手机、呼机、贵重物品被勒令掏出，身上不许带超过100块钱的现金。 为什么允许带100元？ 肯定有原因。 办完这些手续后，正式成为收容所的被遣送对象。 他被带到一个很高很厚重的大铁门前。 门缓缓地打开。霎时出现了一个很大的院子，地上黑压压地蹲了好多人，分成好多伙，每伙大概有二百五十人左右，总共有一两千人。院子的南边是警察办公的两层小楼。北面、东面、西面都是关盲流的房子，阳台全部用钢筋封闭。楼上和院子里的人加起来大概有两三千人。 天色渐渐暗了下来。 上班的人陆续到岗。十分钟过去……半个小时过去……还是不见陈正言的身影。值班总编问身边的小王，陈正言打电话来了没有？没有。你们打了他的呼机没有？呼了，没有回话。昨天下班陈正言是不是很正常？正常。这就怪了。陈正言平时从不迟到早退，办事认真，好学上进，怎么会招呼不打一声就不来上班呢？肯定出事了。值班总编意识到问题的严重性，马上安排：“小王，你到陈正言的出租房看看，陈正言可能出事了，如有什么事立即向我汇报。”小王走后，值班总编亲自呼了两遍陈正言的呼机。接着从微机中调出陈正言的履历表。他想通过履历表找到陈正言在北京的关系。然而很失望，陈正言在北京没有亲戚朋友。他是凭自己的实力考进新华社的，没有人引荐。 小王打来电话，据房东讲，陈正言从昨晚到现在都没有回家。 一个大活人怎么说没有就没有了？ 此时的陈正言在睡觉。他睡觉的这间房子大概有30平方米，床占去三分之二的面积。床上躺了一百多号“盲流”，就像罐头里的沙丁鱼，密密匝匝地挤在一起。 这些人都是社会底层人物，有做厨师的，有做杂活的，有搞装修的，也有上班的白领。大部分人都是老老实实的本分人，靠挣几个小钱养家糊口。很多人都是因为没有暂住证或者没带暂住证出门被收容的。有一盲流说，他是在做饭的时候被扭走的，走时还来不及关炉子，恐怕铁锅已经变成废铁。 “吵什么吵！给我睡觉！”保安出现在门前。原来每间房都安了监视器。 这样的夜晚陈正言无法入睡。 这是他平生第一次体会到人身自由被剥夺的滋味。虽然“收容不是犯法”，“收容”是“收留救济”的意思，可谁愿意被强迫停止工作，被这样收留救济呢？ 天亮了。 下楼，集合，列队，点名，这样的动作一天三次。由于不干活，因此没有早餐。午饭是窝头，一人两个，不许多拿。看到别人拿塑料碗盛白菜汤喝，陈正言也想喝汤，就是找不到碗。怎么回事？去买，5元钱一个。陈正言这才看见有人推着小车在铁窗外卖东西，外面0.5元一根的火腿肠这里2元，外面0.7元的方便面也是2元一袋，薄薄的塑料碗5元钱一个，还有其他一些5元的东西。卖东西的人是这里某处长或科长的亲戚。 怪不得允许有100元的“私房钱”。 每天不断有“盲流”被拉进来。喇叭里不时念着一些“盲流”的名字。一个地方凑够一节车厢，就遣送回家。 施继权已被遣送回家。陈正言和叶国保就没有这么幸运。他们所在的省份不愿收留他们，理由充分——打工不是盲流。打工在一些人口大省被视为一大产业，有的地方还提出了“打工经济”的口号。 一个问题，两种截然不同的看法。谁是谁非？仁者见仁，智者见智。 谁来为这些回不了家的盲流买单？ 没有免费的午餐，收容所不会做亏本的买卖。 自己为自己买单。 到农场劳动，赚回在收容所的“消费”就放人。 陈正言他们这些没人要的“盲流”被大巴拉到一个望不到边际的农场。 下车后开始检查。检查什么？检查有没有私藏物资。所有人必须脱掉身上的衣服，包括内裤。 陈正言不愿脱裤子。几个人一拥而上，将他踢翻在地，扯下他的内裤。 农场总有干不完的农活…… 这样的日子终于结束。 坐在从昌平回北京的公共汽车上，陈正言一言不发…… 车子突然熄火。有人提议打110报警。顿时有人慌了神，警察来了会不会查暂住证？车上不少人是刚刚释放的盲流，他们一个个蓬头垢面更像盲流。如果真要查暂住证，那又得回收容所。 谈虎色变。 必须阻止报警。 办法简单，不就是推车吗？ “一……二……三……”公交车在一群蓬头垢面者的簇拥和呐喊声中缓缓起动。 二 来不及打扮，必须赶在下班前到《新华每日电讯》社。 干什么？ 解释。一别数日，不说清楚不行。 几乎是跑步。 来到新华社大门，陈正言火急火燎地出示证件。 没有等到武警战士熟悉的手势，而是在仔细端详琢磨他的出入证。 难道还有假？ | |
|
|
|
| 应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |