| 后一页 前一页 回目录 回首页 |
晋王朝有清谈之风，把王朝都谈亡，那股谈劲使人起敬。无论大人先生和鱼鳖虾蚧，无论官崽和圣崽，无论武夫或文棍，每天坐在榻榻米上，前面放着一个吐痰用的唾壶（他妈的），手里拿着一柄戏台上诸葛亮先生拿的那种拂尘，或两三个人，或一大群人，一言不合，就谈将起来，谈到兴起之处，把唾壶都打得稀烂。一旦遇到敌手，你不服我，我不服你，便用拂尘猛敲桌子，甚至大打出手，打得“尘尾尽脱”。不过最精华的部分，却不是这些，而是谈话的内容——事实上根本没有内容，只不过在词锋上兜圈子，兜来兜去，不过“杀时间”罢啦。时间统统被清谈杀光，无心管理众人之事，怎能不把政权谈没有了乎？ 然而，在很多地方，“国”和“家”是两个对立的东西，对国家有害的玩意，对家庭却颇有益，清谈便是其中之一。此物固可把姓司马的晋王朝谈垮，但用到家庭中来，不但谈不垮啥，反而能使家庭更为兴旺，更充满活泼和盎然的生意。古之家训，以读书声和机杼声来判断该家的盛衰，在农业的而且是封建的社会，读书声属于恶性补习，正常教育不会逼着孩子回到家里仍死啃书本。真正温暖而兴旺的家庭一定有两种新的“声”焉，那就是笑声和谈话声。有些家庭一进去就好像进了千年古墓，三年五载听不到一声哼卿，那准是一个不知温暖为何物的家庭也。夫妇间的感情，也准是其淡如水——君子之交可淡如水，但夫妇之交如果也淡如水，那股滋味便够消受的。淡如水和甜似蜜是两个极端，夫妇虽和情人不同，不可能整天抱在一起，又亲嘴又乱摸，无休无止地卿卿我我，但却可以一直清谈。或沙发上、或饭桌上、或床头上，谈谈一天不见面时各人做的事，有文学素养的朋友，睹景思情，再谈谈诗词，谈到会意之处，相视而笑，或相偎而报以深获我心的一捏或一拧，情趣洋溢，那才真正是理想的夫妇。 “看报”是家庭幸福不幸福最锐敏的寒暑表，一个家庭是不是有其可羡可恋的情趣，从丈夫看报的举动上可以推测。西洋有一幅漫画，丈夫在餐桌上一面吃饭一面看报，太太唤他他不应，踢他他不动，大怒之下，整理东西，逃回娘家。老母听说女儿回来，急忙去迎，女儿一见，一肚子委屈，哭了起来，可是抬头一看，不禁大张其口，盖她爸爸也正在餐桌上看报看得津津有味，连她进来都木宰羊哩。呜呼，无论何时，都拿报纸遮死人脸似的往自己脸上一迹，乃是对家庭、对妻子厌倦的信号，对爱情已感觉到淡而无味的信号。试想夫妇二人吃饭，做丈夫的猛看其报，做妻子的被冷落在一旁，独自吃自己的，难堪还在其次，主要的是双方已不开心，如果不恍然大悟，想办法抢救，这种冷清场面，可能发展为一场世界大战。夫妻间离别了一天，见面竟没啥可谈的，也没啥意见可交换的，还说啥“百年好合”。 柏杨先生有一同窗，大学者焉，在他搞的那一行中，颇有点地位。女儿已嫁，只剩下两老，古板人也。有一天我把我的意见告诉他，大力提倡家庭中应风趣横生，并假造一个例曰：“老赵你认识乎，连一句幽默话都当成真的，争辩得面红耳赤。”该同窗猝然应曰：“我这个人就一向严肃，向不跟人开玩笑，包括我的妻子。”呜呼，这句话扫天下之大兴，一个人竟然严肃到家庭床第之间，理该滚到十八层地狱，为阎王老爷挖煤。 我们再强调一次，爱情乃感情的一种，而感情是变化多端的。柏杨先生早上起来，接到一信，一位妙龄女郎对我甚为倾慕，约请吃咖啡焉（这是每个文人幻想的一幕，我何能免俗），心中自然大乐。然而上午上班，老板训曰：“你这么大年纪还不知自爱，把公家的热水瓶带回家。”心中便不得不勃然大怒（不是大惭，盖这年头流行的是“闻过则怒”）下午有朋友来访，猛往我头上戴高帽，心中则窃窃自喜。晚上有朋友警告我曰：“你以后宜少开簧腔，否则准有未便。”则复大恐，感情如此多变，爱情何能坚硬如铁？人们必须认清这种本质，才有希望使爱情永恒，否则恐怕任你指天发誓，敌血为盟，到时候仍稀里哗啦，打得粉碎。 爱情既不稳定，想使它稳定，要靠小小情趣去培养，没有不断的和新的刺激，爱情即陷于平庸和俗而不堪之境。于此我们乃发现有一种观念，曰：“反正我们已是夫妇啦，还讲究个啥？”那才是天杀的观念，有此观念的人，就容易成为悲剧或惨剧的主角。悲剧者，像丈夫变了心，或太太跟野男人睡觉，甚至跟野男人跑啦之类。惨剧者，就是我们前面所述的，过着默默寡欢的僵尸生活，青春逝去还不知道是怎么逝去的，一辈子等于一盘锼了的蛋炒饭。 “反正我们已成了夫妇”，有此一念，爱情就笈岌可危。除非做妻子的运气好，遇到的是一个没有出息的丈夫，一辈子既硬又酸，混不出点名堂，或者除非做丈夫的运气好，遇到的是一个三分麻木的妻子，没有人打她的主意，否则，迟早就要冒出点乱子，轻则一肚子气，重则一辈子气也。这乃是人性的自然发展，全用围堵的办法不行，必须要有适当的宣泄才是良策。我常看见有些太太们，仅仅头发，就几乎一个星期一小变，一个月一大变，这周梳的是玛丽莲，下周梳的是奥黛利·赫本，再下周梳的是东洋仕女装，而再再下周却成了清汤挂面的马尾式，便不由自主地由衰钦佩。盖男人多是贱骨头，经常教他们耳目一新，是做妻子的第一要义，头发不过是小者也。 不知道是哪一个丧尽天良的家伙，发明了“荆钗布裙”的理论，劝年轻妇女在家不要打扮。一些木瓜型的女人，为了孩子和丈夫，家里搞得如难民收容所，自己也搞得蓬头垢面，脸黄肌瘦，指甲里污垢盈尺，辛苦得像一条刚犁过田的老牛，未开言先打呵欠，既没有工夫看报，更没有工夫看书，偶尔非发表点高论不可时，说出来也是纽约城张飞战岳飞的高论，自己即令不在乎，做丈夫的却在乎也。 情趣是性格和智慧的化合物，有此境界与否，和知识水准没有必然关系，有些不认识几个字的夫妇，穷苦不堪，其乐却硬是无穷，这类例子太多，举都不胜枚举。柏杨先生逃难到广州时，见一对类似乞丐的夫妇，挤在一间小房之中，连大门都没有，只挂了一张白布门帘，女的俯在一盆水上照映梳头，男的还在唱歌哩。但相反地有些大官富商夫妇，却经常一个月、两个月不说一句话，而说起话来也庸俗得教你浑身发烧。 妻子为了孩子或为了丈夫，而忽略了自己，无论她牺牲到什么程度，都等于在那里玩火，终有一天把自己老命烧掉（当然也有结果安全，别人还赞美她玩得好哩）我常看到有些太太，简直贤慧得不像话，天不亮就起床，准备早餐，丈夫上班时，连穿鞋系鞋带都是她服侍，孩子们上学，再为孩子们穿衣洗脸整理书包，然后上菜市场，买菜、做菜、打扫清洁，丈夫、孩子睡午觉时，她则洗衣服、缝衣服，如此这般，天黑下来时，她才发现还没有梳一下头。柏杨先生有一天去侄女家，托她办一件事，时己下午五点，我看她不但没有梳头，而且也没有擦口红，两只臭脚丫拖着木屐呱答乱跑，谁要告诉我她十年前是个美人儿，我准把他作大骗子。呜呼，她不注意修饰，把自己糟踏成那种实在太出人意料。目前他们夫妻间的感情甚好，她的丈夫还到处炫耀他妻子刻苦耐劳，任劳任怨，柏杨先生自不必预言什么，但我总觉得她的那种干法有点危险，当时便劝她几句曰：“贤侄女，且听我讲，当一个太太，无论年轻、年老，无论在家、在街，切忌名士派。太太就是太太，不是诗人，诗人可以把自己搞得脏兮兮，太太则决不可。”侄女曰：“我丈夫晓得我就是为了他才这样的。”我曰：“你不能盼望用感恩去代替爱情，三思三思。”她三思的结果如何，不得而知，看情形她三思之后，仍会照着她的原样。盖天杀的观念一旦在脑筋中作祟，人都是走自己认为对的路也。 人类从孩提时候起，便喜新厌旧，如果说喜新厌旧是一种人性，也不过分。小孩子喜欢小布熊，喜欢得日夜不离，睡觉都要抱着睡，吃饭也要拿着吃，可是过了几天，便是摔到地下都不睬，目标转移到电动小汽车上矣，你能说那孩子天生的不是善类，扑杀之才甘心乎？爱情也是如此，当初爱那位小姐爱得入骨，只要对他轻轻一笑，他就如坐春风，而结了婚后，一览无余，她就是把牙笑掉，他都觉得没啥了不起。可是见了别的女人，虽是三流四流货色，却怦然心动。这种情形，你说他贱也好，不道德也好，没有责任心也好，混蛋加三级也好，什么都好，但再严厉的指摘只可使这种趋向减轻，不能使之彻底根除，使之彻底根除的唯一方法是不断使自己蜕旧变新。嗟夫，假使闭眼一想，便可发现症结所在，男人们在社会上做事，所看到的女人，全是花枝招展，整整齐齐（她们回到家后可能也弄得不像样子，但出门在外，却漂漂亮亮，你奈何她），一个人粉脸白白的焉，嘴唇红红的焉，指甲尖尖的焉，高跟鞋“登登”的焉，真是心旷神怡，越看越爱。可是等回到自己府上，夜叉般的黄脸婆，蠢蠢然蹲在那里洗地板，一天都没刷牙，有奇味从口中出焉，而且十年如一日，天天如此，那种情绪上的打击，能使人精神崩溃，很多丈夫都是被这种太太赶到别的女人怀里去的。 ------------------ 应天故事汇gsh.yzqz.cn |
后一页 前一页 回目录 回首页 |