二详红楼梦──甲戌本与庚辰本的年份(之三)



　　第七回的标题诗写秦氏，末句“家住江南本姓秦”，书中并没提秦家是江南人或是在江南住过。秦氏列入“金陵十二钗”，似乎只是因为夫家原籍金陵。第八回标题诗：
　　古鼎新烹凤髓香，那堪翠斝贮琼浆？
　　莫言绮(壳殳)无风韵，试看金娃对玉郎。
　　第四十一回妙玉用“(分瓜)(爪色)斝”给宝钗吃茶，“旁边有一耳”──与茶盅不同──给宝玉用她“自己常日吃茶的那支绿玉斗”，“斗”似是“斝”字简写，否则“斗”仿佛是形容它的大。妙玉自己日常不会用特大的茶杯。而且她又找出“整雕竹根的一个大(上台下皿)出来，笑道：‘……你可吃的了这一海？…你虽吃的了，也没这些茶糟蹋。‘……执壶只向海内斟了约有一杯”。起先那绿玉“斗”一定也不过一杯的容量。
　　从第八回的标题诗看来，宝玉这次探望宝钗，用绿玉斝喝酒──后文当然不会再用这名色──而且没有黛玉在座，至少开筵的时候黛玉还没来。这两首标题诗都与今本情节不符，显然来自早本，比用“嫽嫽”的第四十一回更早。无怪第七回那首诗只有戚本、甲戌本有，第八回这首更是甲戌本独有，因为戚本已经改掉了一些早本遗迹。
　　甲戌本在废套语期把第六、七、八这三回收入新的本子，换了回目。第六回开始，宝玉“初试云雨情”一段，其实附属废套期新写的第五回，是梦游太虚的余波或后果。稿本都是一回本，正如现代用钢夹子把一章或一篇夹在一起，不过线装书究竟拆开麻烦，因此最简便的改写方法是在回首或回未加上一段，只消多钉一页。第六回回首添上“初试云雨情”一段，过渡到早本三回，又把此回刘姥姥口中的“你那老人家”改为你那老的”。戚本此回显然在这期间及时抽换改稿，因此回首新添的一段有秦氏进房慰问，又把“老人家”改“老的”，但是漏删回末套语；此后经过诗联期，在套语下加上一副诗联，又再抽换回首一段，改为秦氏未进房的今本，但是漏删“要紧！”二字。
　　甲戌本第七回改写三处──删李纨睡在炕上等等──戚本都照改，看来这三处与第六回的改写一样，都是废套期改的。戚本第七回也在这期间抽换新稿，但是这次甲戌本与戚本一样漏删回末套语。当然此回改写三处都不在回末，容易忘了删“下回分解”。但是第六回也不过回首加了一段，上半回又改了两个字，距回末还更远，怎么倒记得删回末套语？因为甲戌本头五回都删了回末套语，一口气删下来，第六回也还特为掀到回末，删掉套语，此后就除非改写近回末部份，才记得删。
　　庚本与全抄本这两个早本，在废套期都没有及时抽换，因此第六、七两回改写的四处与回首添的一段都没有。作者显然是在诗联期在这两个本子上两次修改这三回的北方话，方才连带的抽换改稿，所以第六回回首加的“初试”一段已经是今本，秦氏未进房。因为是诗联期改的，三回回末都只有诗联。第七回回目改来改去都不妥，最后全抄本索性删去再想。
　　第八回在废套期改写过──可能就是不符合标题诗的情节──因此各本一致，都没有回末套语，诗联期加诗联。庚本、全抄本这两个改了北方口音的晚本，此回回目也是后改的，提到第三十五回才编造的名字：金莺。
　　把这三回的一团乱丝理了出来，连带的可以看出除了甲戌本，这些本子都是早本陆续抽改，为了尽可能避免重抄，注重整洁，有时候也改得有选择性。正如全抄本始终用“旷”与“姆姆”，戚本始终用“嫫嫫”，又常保留旧回目，因为改回目势必涂抹，位置又特别刺目。白文本就忠于底本，不求一致化，所以用“旷”而又有一个“(犭往)”，正如头四目没有回末套语，仍是本来面目。因此白文本虽然年代晚──否则不会批语全删──质地比那两个外围的脂本好。
　　因为长时期的改写，重抄太费工，所以有时候连作者改写都利用早本，例如改北方话改在两个早本上，忘了补入以前改写的几处，更增加了各本的混乱。
　　甲戌本头八回本来都是废套语期的本子，不过内中只有前五回是重抄过的新稿，后三回是早本，还在用“嫽嫽”，废套期其实已经采用“姥姥”──见庚本第三十九回──但是第六回改“姥姥”改得不彻底。这三回当时只换了回目，除了第八回大改，只零星改写四处，第六回回首又添了段“初试云雨情”。三回统在诗联期整理重抄，第六回添写总批，提及“初试云雨情”，所以此回总批为甲戌本独有。同一时期作者正在别的本子上修改这三回的北方话，先后改了两次，而此本并没改，也可见此本这三回确是脂评人编校的，不是作者自己。
　　废套期的本子，头五回与第二十五回还保存在甲戌本里，此外庚本里也保存了七回：第十六、第三十九、四十、第五十四、第五十六、第五十八、第七十一回，这是沉没在今本里的一个略早些的本子，上限是一七五四年，下限似乎不会晚于一七五五──一七五六夏誊清的第七十五回似已恢复回末套语，中间还隔着个诗联期──看来这本子就是一七五四本，但是我们需要更确定，暂称X本。
　　此书的标题诗都是很早就有，不光是第七、八两回的。头两回原先的格局都是回目后总批、标题诗，而第一回的总批还是初名《石头记》的时候写的。唯一的例外是第五回的标题诗，只有戚本、全抄本有，己卯本另纸录出。
　　己卯本前十一回也批语极少，而且一部份另纸录出──是一个近白文本，批语几乎全删后，又有人从别的抄本上另笺补录几条批、两首标题诗，第五、第六回的。第六回那首，除庚本是白文本外，各本都有，显然是早有的，己卯本是删批的时候一并删掉了，后来才又补抄一份。第五回那首极可能也是己卯本原有，删批时删去。倘是那样，那就只有甲戌本没有第五回的标题诗，因为甲戌本第五回是初稿，其他各本是定稿；此回原无标题诗，到诗联期改写，才添写一首，所以甲戌本独无。
　　除了第五回这首，标题诗都早，到了X本，是此书最现代化的阶段，回前回末一切形式都废除了，新的第五回就没有标题诗。第三回大改，如果原有标题诗也不适用了，因此也没有。第一、二、四回小改，头两回原有的标题诗仍予保留。第四回只有全抄本有：
　　捐躯报国恩，未报身犹在。
　　眼底物多情，君恩或可待。
　　俞平伯说：“按第四回是‘薄命女偏逢薄命郎，葫芦僧乱判葫芦案’，此诗云云，似不贴切。岂因其中有贾雨村曰：‘蒙皇上隆恩起复委用，实是重生再造，正当竭力图报之时，岂可因私而废法’等语乎？信如是解，实未必佳。贾雨村何足与语‘捐躯报国’耶？恐未必是有……”[15]
　　宝玉有一次骂“文死谏，武死战”都是沽名，“必定有昏君，他方谏”，让皇帝背恶名，不算忠臣(第三十六回，庚本第八二九页)。书中贾雨村代表宝玉心目中的“禄蠢”。“捐躯”当是“死谏”。八十回后应当还有贾雨村文字，大概与贾赦石呆子案有关。这首诗更牵涉不上，似专指此回。可能X前本写贾雨村看了“护官符”，想冒死参劾贾史王薛四家亲族植党营私，结果改变主张。后来删去这段，这首诗也跟着删了。
　　《凡例》第四段这样开始：“书中凡写长安，在文人笔墨之间，则从古之称。凡愚夫妇儿女子家常口角，则曰中京，是不欲着迹于方向也。……特避其东南西北四字样也。”
　　书中京城从来没称“中京”，总是“都”、“都中”、“京都”。只有第七十八回贾政讲述林四娘故事：“……后来报至中都”，也仍旧不是“中京”，而且出自贾政口中，也并不是“愚夫妇儿女子家常口角”。唯一的一次称“长安”，在第五十六回宝玉梦中甄宝玉说：“我听见老太太说，长安都中也有个宝玉。”
　　林四娘故事中又有“黄巾赤眉一干流贼”，庚本批注：“妙！赤眉黄巾两时之时(“事”误)，今合而为一，……若云不合两用，便呆矣。此书全是如此，为混人也。”长安在西北，不会称“中京”，也是“为混人也”，故意使人感到迷离惝恍。为了文字狱的威胁，将时代背景移到一个不确定的前朝，但是后来作风更趋写实，虽然仍旧用古代官名，贾母竟向贾政说：“我和你太太宝玉立刻回南京去”(第三十三回)，不说“回金陵去”。南京是明清以来与北京对立的名词，只差明言都城是北京了。
　　《凡例》还有一点与今本不大符合。第三段讲书名点题处：“……然此书又名曰《金陵十二钗》，审其名则必系金陵十二女子也，然通部细搜检去，上中下女子岂止十二人哉？若云其中自有十二个，则又未尝指明白系某某。极(及)至红楼梦一回中，亦曾翻出金陵十二钗之簿籍，又有十二支曲可考。”
　　这一段的语气，仿佛是说“通部”快看完了，才看到“红楼梦一回”──第五回。十二钗中，巧姐第五回还没出场，其余的也刚介绍完毕。
　　各本第五回有三副回目，甲戌本、庚本的两副都有“红楼梦”字样。此外还有第二十五回，庚本、戚本回目是：“魇魔法姐弟逢五鬼，红楼梦通灵遇双真”。“通灵”当然是“通灵玉”。此处的“红楼梦”除非是指此回内和尚持诵那玉，念的诗有：
　　粉渍脂痕污宝光，绮栊昼夜困鸳鸯。
　　沉酣一梦终须醒，冤孽偿清好散场。
　　理由似乎太单薄。俞平伯评此回回目下联：“各本此一句均不甚妥”，包括“红楼梦通灵遇双真”。[16]
　　上半回贾环推倒灯台，烫伤宝玉，王夫人“急的又把赵姨娘数落一顿”，批“总是为楔紧五鬼一回文字”(甲戌、庚、戚本)。显然宝玉被烫与“五鬼一回”原是两回。五鬼回一定删掉很多，所以两回并一回。
　　第二十四回“贾环见宝玉同邢夫人坐在一个坐褥上，邢夫人又百般摸娑抚弄他，早已心中不自在了”。庚本夹批：“千里伏线。”贾环贾兰先走了，宝玉与姊妹们在邢夫人处吃了饭回去──“母女姊妹们”一块吃饭，因此姊妹们只是迎春探春惜春，叙述极简，没提是谁──“各自回房安歇，不在话下”。庚本批注：“一段为五鬼魇魔法引。脂砚。”
　　五鬼回就在下一回，不能称“千里伏线”。如果以后另有更严重的贾环陷害宝玉的事，脂砚不会这样短视，批“一段为五鬼魇魔法引”。当是两条批同指五鬼回，不过早先五鬼回在后部，与第二十四回隔得很远。《凡例》所说的“红楼梦一回”也在后部。
　　X本第五回──即甲戌本第五回──是初稿。甲戌本第二十五回也属于X本，所以是X本删并五鬼等两回为第二十五回，删去的大段文字显然是太虚幻境，移前到第五回。早先五鬼回内宝玉遭巫魇昏迷不醒，死了过去，投到警幻案下，见到十二钗册子，听到红楼梦曲，但是没有与警幻的妹妹成亲，因为“绮栊昼夜困鸳鸯”，显然已经有性经验，用不着警幻给他受性教育。太虚幻境搬到第五回，才有警幻的妹妹兼美，字可卿，又“用秦氏引梦”。
　　因此第五回在诗联期定稿，只改最后两页娶警幻妹，借游至迷津遇鬼怪惊醒，秦氏听见他梦中叫“可卿”，因为只有这一段是初稿──除了前面极简略的“秦氏引梦”一节。其他的太虚幻境文字如警幻赋赞、册子曲子都是旧稿。
　　《凡例》所谓“红楼梦一回”就是五鬼回，虽然在后部，也不会太后，十二钗册子大概仍旧是预言，不是评赞。照理这一回也似乎应当位置较后，因为第一回甄士隐也是午睡梦见太虚幻境，第五回宝玉倒又去了，成了跑大路似的。但是这至多是结构上的小疵，搬到第五回，意境相去天壤。原先在昏迷的时候做这梦，等于垂危的病人生魂出窍游地府，有点落套。改为秦氏领他到她房中午睡，被她的风姿与她的卧室淫艳的气氛所诱惑，他入睡后做了个绮梦，而这梦又关合他的人生哲学，梦中又预知他爱慕的这些女子一个个的凄哀的命运，这造意不但不像是十八世纪中国能有的，实在超越了一切时空的限制。──一说梦游太虚是暗示秦氏与宝玉这天下午发生了关系，这论争不在本文范围内，不过纯粹作为艺术来看，那暗示远不及上述的经过，也有天渊之别。
　　第二十五回赵姨娘向马道婆说凤姐的话，俞平伯指出全抄本多几句：
　　提起这个主儿来，真真把人气杀，教人一言难尽。我白和你打个赌儿，明日这份家私……
　　全抄本此回还有许多异文，[17]甲戌本与他本也略有点不同。这两个本子的特点，最有代表性的下列两处：
　　若说谢的这个字，可是你错打算了。(全抄本；戚本同)
　　若说谢的这个字，可是你错打了法马了。(甲戌本)
　　若说谢我的这两个字，可是你错打算盘了。(庚本)
　　甲戌本的白话比全抄本流利，但是“法马”──今作“砝码”，秤上的衡量记号──这句较晦涩。庚本才是标准白话。“谢”指谢礼，改为“谢我”也清楚得多。
　　贾母等捧着宝玉哭时，只见宝玉睁开眼说道：“从今已后，我可不在你家了…”(全抄本)
　　贾母等正围着他两个哭时，只见宝玉……(甲戌本)
　　贾母等正围着宝玉哭时，只见宝玉……(庚、戚本)
　　“捧着宝玉哭”是古代白话。凤姐与宝玉同时中邪，都抬到王夫人上房内守护。只哭宝玉，冷落了凤姐，因此改为“围着他两个哭”，但是分散注意力，减轻了下句出其不意的打击，因此又改为“围着宝玉哭”。
　　贾环的意图，各本都作“要用热油烫瞎他的眼睛”，甲戌本独作“要用蜡灯里的滚油烫他一下”，显然是油灯改蜡灯后的改文，但是罗唆软弱。
　　马道婆纸铰的五鬼“青面红发”(全抄、甲戌本)，庚、戚作“青面白发”。青面红发是鬼怪常有的，白发是人，与青面对照，反而更恐怖。
　　此回写黛玉，全抄、甲戌本各有一句太露。凤姐取笑黛玉“吃了我们家的茶，怎么不给我们做媳妇？”李纨赞凤姐诙谐，“黛玉含羞笑(以上三字加点)道：‘什么诙谐？不过是贫嘴……’”(甲戌本)这段谈话后，大家走了，宝玉叫住黛玉，拉着她的袖子笑，说不出话来。“黛玉心中也有几分明白(以上八字加点)，只是自己不住的把脸红涨起来……”(全抄本)其他各本都删了此处加点的字。
　　写宝玉与彩霞，“宝玉便拉他手笑道：‘好姐姐，你也理我理儿呢，’一面说，一面拉他的手(以上九字加点)。”(庚、戚本)甲戌本没有末两句。这两句本来重复得毫无意义，原因是删去了全抄本的“(一面拉他的手)只往衣内放”五字，因为涉嫌秽亵。甲戌本把重复的字句也删了。
　　全抄本此回无疑的是初稿。甲戌本是改稿，庚，戚本是定稿，但是都有漏改漏删。
　　X本此回是甲戌本的，因此删并五鬼等二回，成为第二十五回后，又还改过一次，才收入X本。──全抄本此回也应当没有回末套语，但是此本回末缺套语的一概都给妄加了──第二十五回直到诗联期后，恢复回末套语后才定稿。
　　全抄本此回回目“魇魔法叔嫂逢五鬼，通灵玉姐弟遇双仙”，俞平伯说：“上句合于戌、晋、程甲。下句与诸本并异，各本此一句均不甚妥，但此本上言叔嫂，下言姐弟，而姐弟即叔嫂，亦未必很对。”[18]
　　甲戌本下句作“通灵玉蒙蔽遇双真”，“蒙蔽”不对“叔嫂”。都是为了此回删去太虚幻境文字，需要改掉回目中的“红楼梦”三字，越改越坏，庚本、戚本仍用旧回目。
　　与贾环恋爱的丫头，在第三十三、第六十一、六十二回是彩云，第二十五、第七十二回是彩霞。
　　第三十九回李纨正称赞鸳鸯平儿是贾母凤姐的膀臂，“宝玉道：‘太太屋里的彩霞是个老实人。’探春道：‘可不外头老实，心里有数儿。太太是那么佛爷似的，事情上不留心，他都知道，凡百一应事都是他提着太太行，连老爷在家出外去，一应大小事，他都知道，太太忘了，他背后告诉太太。’”这彩霞当然就是贾环的彩霞。第七十二回“赵姨娘素日与彩霞契合，巴不得与了贾环，方有个膀臂”。正因为是王夫人身边最得力的人，才于赵姨娘有利。
　　第六十二回作“彩云”，但显然就是第三十九回大家说她老实的彩霞，偷了许多东西送贾环，反而受他的气，第七十二回他终于负心。
　　第三十九回与第二十五回同属X本。第三十三回作“彩云”、同回有早本漏改的“姆姆”二字。显然贾环的恋人原名彩云，至X本改名彩霞，从此彩云不过是一个名字，没有特点或个性。
　　全抄本第二十五回彩霞初出场的一段如下：
　　那贾环……一时又叫彩云倒茶，一时又叫金钏儿剪蜡花。众丫鬟素日原厌恶他，只有彩云(他本作“霞”)还和他合的来，倒了一杯茶递与他……悄悄向贾环说：“你安分些罢，……”贾环道：“……你别哄我，如今你和宝玉好，把我不大理论，我也看出来了。”彩云(他本作“霞”)道：“没良心的……”(以下统作“彩霞”)
　　此外还有歧异，但是最值得注意的是彩霞头两次作“彩云”，此后方改彩霞。
　　全抄本此回是宝玉烫伤一回与五鬼回删并的初稿。原先宝玉烫伤一回写贾环支使不动别人，至少叫彩云倒茶倒了给他，因为彩云跟他还合得来。今本强调众婢的鄙薄，叫彩云倒茶也不倒，还是彩霞倒了杯给他──也许彩云改名彩霞自此始。──这一点删并时已改，全抄本这两个“彩云”是漏网之鱼。这是全抄本是X本第二十五回初稿的又一证。