十七、香菱——何处是我家园

“当你不能够再拥有的时候，唯一可以做的，就是让自己不要忘记”。王家卫的这句台词其实也可以反过来说，当有些经历你无法取消时，你唯一能做的，就是千方百计忘记。每当有人问起香菱的过去，她总是问答，我不记得了。好像她真的是个小迷糊，将自己的身世走一程丢一程。 　　她果真是这样没心没肺的人，怎么会对诗歌发生兴趣？看她的几篇处女作，虽质量平平，却透出多愁善感的女儿家心性，更妙的是她与黛玉谈论诗歌的妙处时，说道，诗的好处，有口里说不出的意思，想来却是逼真的，有似乎无理的，想来竟是有理有情的。并说王维“日落江湖白，潮来天地青”，这“白”与“青”两个字，看似无理，再一想，只有这两个字才能形容得尽，念在嘴上倒像有千斤重的一个橄榄。 　　橄榄的比喻多么精彩，可见香菱的“呆”是表象，下面藏着一颗同样敏感、同样善于领悟的心，她所谓的不记得，很可能只是不想记得，她不是为了骗别人，是为了骗自己。 　　必是那记忆太痛苦，曹公倒是语气平淡，只说她自幼被拐子抱走，转卖于各处，然后被冯渊看中，又被薛蟠抢走。这简约的叙述中隐藏着多少磨难？小小的香菱，在打骂中颠扑躲闪，在陌生的路途上颠沛流离，可能还有很多我们不知道的欺辱与折磨，使十二三岁的香菱认为，今生如此，必是前世的罪孽。 　　冯渊的出现，是命运给她的一线生机，这个少年家境尚可，人品风流，虽然此前是个同性恋者，但一见香菱之后，竟能立志与昨日的自己一刀两断，也算是前世的缘分。当幸福离得如此之近，香菱同所有不幸的人一样，不是被快乐冲昏头脑，而是患得患失，这样的好事，多么不真实，香菱几乎不敢相信，它会发生在自己身上。听见冯公子令三日后过门，即“转有忧愁之态”。 　　她的愁苦，连门子看了都不忍。这个门子，特别原生态，他虽做过和尚，却不像虔心向佛之人，很可能是农民或城市贫民的孩子，投身佛门只是为了生计。葫芦庙遇焚，虽是一场灾难，对他，也算一个跳槽的契机，因他原本不是一个耐得凄凉景况的人，如今长大成人，就有了更多的就业选择。做一个门子，是因为“这件生意还算轻省热闹”，由此可见他的性格，有点热心，又有点喜欢投机。 　　他见贾雨村的那场戏很有趣，貌似恭敬，却有故人的自我托大，又是冷笑，又在伪君子贾雨村的劝说下告座，还自作聪明出馊主意，殊不知对方原是个老江湖，他有的，只是一些小花招。 　　就是这个人，既能全无心肝地建议贾雨村胡乱判案，又能派内人安抚香菱，他的道德水准，也是一般市井小民的那种，大气节上不讲究，却不乏朴素的善心。可惜好事一般多磨，不希望的事情一般都会发生，半路杀出个薛霸王，打死冯渊，强抢了香菱。曹公笔墨大多落在这一场混乱的官司上，有谁推想过香菱的感受？她对于那个叫做冯渊的男子，唯一热烈真诚地爱过她的人，应该有过温柔的想像，此人一朝死于非命，她却必须屈服于薛蟠的淫威之下，其间的苦楚，外人难以体会。 　　但是，那又怎么样？各人有各人的造化，谁也替不了谁，香菱还得在她的命运里随波逐流，多灾多难的小半生，已经让她学会了两件事，一是逆来顺受，一是自得其乐。她好像忘记了一应过往，甚至使自己爱上了薛蟠，薛蟠挨了柳湘莲的打，她把眼睛哭肿，薛蟠去了远方学做生意，她写的诗里便有这样的句子：“绿蓑江上秋闻笛，红袖楼头夜倚栏。 　　博得嫦娥应借问，缘何不使永团圆。“她和丫鬟们斗草，弄了一枝夫妻蕙，豆官取笑她说，你汉子去了大半年，你想夫妻了，便扯上蕙也有夫妻，好不害臊。说得香菱红了脸，要去拧豆官，该是说中了她的心事。 　　薛蟠却是个粗人，不会回应她这精致的爱情，薛蟠还是个喜新厌旧的人，得手之后，不过三天两夜，“便看得如马棚风一般了。”他离去之后，香菱爱上了诗歌，我怀疑她爱上的不是诗歌，而是与诗歌在一起的感觉，看宝姑娘和林姑娘她们在那里吟诗弄文，丢弃姐姐妹妹的称呼，唤对方为“蘅芜君”与“潇湘妃子”，好似与寻常的生活没一点关系。那种七字一行或五字一行的句子自有魔力，能够让人忘记眼下，忘记现实，徜徉于另一个世界里，只与风花雪月结缘。 　　卑微的人总想欠起脚，够到一个伟大的东西，杜甫念念不忘“致君尧舜上，再使风俗淳”，有一部分原因是他眼下过得不好，如果没有这点理想，他就得面对一个孤寒凄凉的现在。香菱也是如此，提笔的那一刻，她会以为自己是个诗人，而不再是一个被丢到脑后的通房丫头，这些伟大的东西是逃避现实的法宝，如果说香菱一开始的忘记是被动的收缩，学诗的她，就是主动逃避了。 　　除了上述两种方式，她还以礼数来保护自己，有智者云礼数吃人，但对于无路可走者，就这么被它囫囵吞下，总好过无望的挣扎。所以她会为薛蟠娶妻高兴，并忿忿于宝玉替她担忧，因为一个合乎尺度的社会格局中，一个殷勤的侍妾应该对未来的主妇充满善意，香菱愿意想像，她正身处于这样的格局中，惟如此，她才能得到一个最终的藏身之所。宝玉的担忧首先是陷她于不义，其次打破了她的平衡，却毫无意义。 　　既然自己无法做主，不妨就闭上眼睛，任凭生活的裹卷，她只用快乐或佯装快乐的心态去面对，这样一种态度，是香菱的唯一选择。 　　可惜，生活再一次把她摁到死角，她欲臣服而不得，对于夏金桂，这个美丽多才的侍妾是战略性的敌人，即使眼下还没出手，早晚是心腹之患。她再必恭必敬也不行，再小心谨慎也不行，夏金桂为她只准备了一条出路，那就是：消失。 　　一退再退，香菱退到绝境，高鹗却笔锋一转，给了她一个似乎完美的结局，夏金桂害人害己，命丧黄泉，香菱被扶正，还生了孩子，她老爸又将她度脱，送到太虚仙境。高鹗真是个大好人，圣诞老人似地到处赠送好运，只可惜在他的叙述中，我们只能找到故事，找不到故事后面，隐藏着的那些满怀心事的人。香菱的判词上则只说她最后是回到了家乡，可是风烟弥漫，归路茫茫，对于这样一个被命运逼到极限的女子，何处是她家园？