当我还是一个十五岁的花季少女的时候，经常梦想有一天写一部美国最伟大的小说。在我丰富的想象中，我甚至看到了《星期日周报》上，书评栏里的专访；我可以听见掌声，闻到花香。
我计划到时候穿巴黎的晚礼服；我看见自己被人奉承，自己的话被别人引用，无论走到哪里，都大受欢迎。但我从未、从未想过要付出的艰辛努力，要付出的血汗和泪水，还有毫无诱惑的苦役般的劳作。没有这些，哪有创造性的收获？我飘飘然梦想的是收获的喜悦，全然不包括播种的艰辛。
所以，一直到今天，我还没写出美国最伟大的小说来。事实上也没写过任何那种意义上的小说。我随后发现，伟大的著作，是那些专心从事文学创作的人写的，他们太忙了，没精力梦想获奖的事。
我年轻时的愚蠢，和那些孤独的灵魂的梦想没什么两样。他们走在大地上，渴望朋友，渴望与别人建立更友好的关系。可他们把马车放在了马的前面。他们想要别人喜欢他，但从不努力让自己变得可爱一点。
早在我为妇女开设的“自我完善”讲座上，我听过很多这样的抱怨：“我太害羞，太胆小，不可能有吸引力”，“没人对我感兴趣”，“人们不介意认不认识我”。
好啦，他们为什么要介意呢？世上并不存在一种强制力，让人去喜欢你、我或是其他的什么人。除非我们有别人需要的东西，否则，人们难道有什么理由要把我们从人海里挑出来吗？他们需要什么呢？
孔子曰：“不患人之不己知，患其不能也。”
要建立友情，赢得别人的爱戴，我们必须停止考虑别人是否喜欢我们这类的事，要让自己专注于培养能激发爱的基本人生态度和个性。
玛丽安·安德森曾动情地回忆起她的年轻岁月。当她发现自己不能唱歌时，灰心和失败几乎把她压垮了。慢慢地，通过祈祷和反省，她才恢复了自信，重返舞台。一天，她特别地高兴，跟妈妈说：
“我要唱歌！我要让所有的人都喜欢我！无论做什么，我都要完美！”
玛丽安·安德森的妈妈回答说，“这可是个精彩的目标。但就是我们亲爱的主，来到这个世界的时候，也不是所有的人都爱他。世上好多完美的东西也一样。努力在先，成功在后。”
玛丽安·安德森小姐被深深震撼了。从此以后，她专心唱歌，努力创造完美的声乐作品，她知道，仅有向往是不够的。“努力在前，成功在后。”
好莱坞的J·艾伦·布尼，是无声电影中，一条名叫“闯哈特”的狗明星的主人。布尼先生观察狗，写了一本非常畅销的书，《给闯哈特的信》。他说，在他的无声电影中，狗很乐意听从命令，乐意按要求表演，表现得非常出色。动物们做这些事，不是为了奖赏，是为了爱，或是纯粹为了享受工作的乐趣。
很多时候，虽然没人命令它，闯哈特也会自己表演个三招二式的，纯粹是为了开心。对狗来说，是工作的过程，给了它乐趣，而不是奖赏。这才是它做明星的秘密。
布尼先生还写过一个年轻的舞蹈演员的故事。她有一次试跳的机会，但她像六月里的新娘似的紧张。她总觉得自己会失败！布尼先生劝她说，“别想结果。去跳吧，就为了爱跳舞去跳。为上帝起舞。”