周 年 贺 卡
THE ANNIVERSARY CARD
我听说感情笃深的夫妇可以发现对方在想什么。还是个小女孩的时候，我就梦想过这种亲密无间的关系。当我成了一个女人的时候，我在我所嫁的男人身上发现了它。我们彼此心照不宣。他说出的是我要说的话。他给我打来电话时，我也正要给他拨电话。我们甚至在许多个晚上做相同的梦。我们知道我们有一份特殊的礼物，我们对它珍爱有加。然而，随着我们结婚7周年的临近，我们的关系开始有了变化，我们觉得相互之间越来越有距离感。
有一个方面实实在在反映了这种距离感，那就是我们很少同时出现在同一个地方。我丈夫每天早上黎明之前离开家，在路上花一小时到他供职的公司，上完8个半小时的班，然后驱车一小时回家。我们在家门口匆匆吻别，因为我要赶去上全职的夜班。我们知道，我们的孩子受益于这种工作时间安排，但是我们的婚姻却因此蒙受损害。
我们每天通电话，但是对话变得像照本宣科和迫不得已。
“一路上开车情况还好吗？”我问。
“还行，像平常一样。”
“路上堵车吗？”
“不太堵。你的夜班怎么样？”
“很好，没有特别情况。晚上你想吃什么？”
“无所谓，随你的便。”
我们继续这样的闲聊，直到他的同事来找他，或者孩子们来找我。
我怀念我们过去常常进行的那种讨论。我们已经不再谈论新闻或政治——我惟一知道的时事是芝麻街每天的信。我们不讨论他的工作，因为老板听得见。我们也不评论书或电影，因为我上一次看书或看电影已经是几个月前的事了。
我们周末在一起，可是我们尽管非常接近，也很少说我们需要说的事。一周来的压力使我们非常疲惫和容易发怒，我们的时间大部分用在了相互争吵上。
除了有形的距离，我们在感情上的距离似乎也越来越远。说一声“我爱你”变成了习惯动作，而不再包含真情实意。我们没有时间袒露心扉或诉说各自的梦想。我们太忙碌、太疲倦，以致顾不上去改善我们的关系。我们一点都不像两个生活在同一个屋檐下的人。
随着我对家庭现状日渐不满，我们感情上的距离也与日俱增。我每天早上与孩子们一起醒来，一整天都在照顾他们和照顾这个家，然后去上令人头脑麻木的班，直到第二天早上3点钟下班。我嫉妒我丈夫每天晚上将孩子们弄上床后还有时间干自己的事。我嫉妒他能看电视、看书和睡觉。我为有这番想法而羞愧，所以从没有告诉他。这种默默忍受的痛苦使得问题更加糟糕。
我变得非常消沉，因为我注意到我们结婚7周年的纪念日即将到来。我曾经在书上看到，第七年是最艰难的：就是在这一年，人们经历“七年之痒”，变得不忠诚。对夫妻关系来说，第七年常常是一个转折点，先前的小烦恼会变得难以容忍。太多的夫妻在他们的婚姻走到第七年时分手了。出于害怕，我相信了这些说法，并将我们的紧张关系归咎于这些谬论。
在结婚七周年纪念日的前一天，我慢吞吞地来到贺卡商店，挑选最能表达我情感的贺卡。毕竟，我已说服自己，这或许是我给他的最后一张周年贺卡。我一张张读着贺卡的内容，泪水不禁夺眶而出。我如此深爱他，如此害怕失去他——这个男人是我的世界。我意识到，我需要让他知道我的感受，这样我就能走过痛苦和担心。我需要设法让我们的关系恢复到过去的状态。我需要记住我们是如此紧紧相连。
经过一个小时的阅读，我发现了最合适的贺卡。这张贺卡表达了我的所有感受，好像我写给自己的一样。它说到了爱和婚姻的承诺，提醒爱人分享希望和梦想，分担挫折和失望。它鼓励夫妻对他们的关系再作投入，使每一天都像周年纪念日那样迷人。
我们结婚七周年的那天一大早，我将贺卡塞进他的公文包，然后便去睡了。
当我睡醒后下楼，发现厨房的桌子上有一个写着我收的信封。我打开一看，熟悉的图案跃入眼帘——同我给他的贺卡一模一样，里面的文字我还记忆犹新呢。我们给彼此买了相同的贺卡。我正想抓起电话给他打，电话铃声响了。
“喂！”我说。
“我非常爱你。”他说。
“我爱你，亲爱的，”我流着泪哽咽着说。
“我现在要下班了，这样我们就可以共同度过今天的时光。你今晚能取消班次吗？”
“我们一挂断电话，我就去取消。”
“那么，我一小时以后见你。”
“我简直迫不及待了。”
突然之间，距离缩小了。他回到家中，我们一起又说又笑，享受彼此的相伴——我们已经好久没有这样了。
或许星座已被准确调整，或许有上天的干预。要么，或许真的是有些情人能发现对方在想什么。
作者：莉萨·桑德斯
（Lisa Sanders）
家庭妇女，带着两个学龄前孩子托里和蒂格。她说丈夫里奇是自己的挚友、男友和爱人。她先前曾经当过教师，虽然已经不再在教室里上课，但她深信“自己灵魂的袖口上沾满了粉笔屑”。作为一名作品发表在全国性出版物的自由撰稿人，她擅长写作家庭和教育题材的文章。可去其网站欣赏其代表作品（http://www.Joy