祈祷是一根有着牢固支撑点的长长的绳子。——哈丽雅特·比彻·斯托
“万能的”鲨鱼驱除剂
“ALL MIGHTY” SHARK PEPELLENT
我的丈夫马克曾是海军的一名潜艇水手。部署在外时，水手和家人联系很少。但我和孩子们每晚都要为马克的安全祈祷。在马克离开后的第一天晚上，马修和亚历克斯意识到爸爸正在鲨鱼出没的大海里。于是以后的每个晚上，他们都会甜甜地祈祷：“亲爱的上帝，请不要让爸爸掉进海里，不要让鲨鱼抓住他。”
我觉得应该向他们澄清一些事情，于是我对他们说，虽然爸爸不在家时为爸爸祈祷是好的，但他是不可能掉进海里或成为鲨鱼的美食的。尽管如此，他们还是继续这样祈祷着。由于我们家的规矩是“在晚上的祈祷中，可以随便对上帝说什么”，我只能让他们继续这样祈祷，不再同他们争辩。而且如果这样能让他们觉得爸爸是安全的，那不挺好吗？
大部分时候，潜艇都在水下，所以掉进海里的可能性很小。然而在紧急情况下，可能有人需要在潜艇远离海岸时离开潜艇。如果哪位水手需要立即就医，就会出现称为“医疗后送”的医疗转移。如果哪位水手的家人患了重病或生命垂危，就会出现一种称为“人道后送”的人道主义转移。
不管是哪种情况，都将由直升机飞到潜艇上空，向水手扔下一根保险带。水手钻进保险带中，由直升机将他拉上去并送走。这种转移危险性非常大，因为汹涌的海浪随时都会出现。马克在一次人道主义后送中被安排在“三叉戟”潜艇的桥楼上。这次转移很顺利，水手被直升机安全地接走了。但转移工作刚刚结束，海里风云突变。潜艇的前缘扎进海里，潜艇实际上沉到了水下8英尺处，而马克就在桥楼上。他拼命坚持着，在被摔到桥楼的地板上时看到海浪没过了他的头顶。
马克说，他们从未像那一刻那么快地封过舱。他和守望员都安全回到了潜艇里。大约半小时以后，坐在医务急救室里的马克仍然心有余悸。如果他掉进阿拉斯加海域冰冷的海水里，他很可能因体温过低而在船员们来救他之前死去。
当丈夫回来告诉我他差一点掉进海里的故事时，我感到震惊。我从未想过他会接近海面或者有掉进海里的危险。幸亏孩子们一直以来的祈祷是正确的。
作者：珍妮弗·高尔文
（Jennifer Galvin）
1992年在俄勒冈大学取得她的工学学士学位。她主要以家乡——加利福尼亚州北部的生活为素材进行文学创作。