面，干旱的程度比我们这里严重得多，连偶尔的急雨也没有。在无情的风吹之下，地上轻盈的土粒腾空而起，向东飘往千里之外，接着又如雪花般降落到了我们的农庄。在劲风之下，仅存的玉米被再度摧残，那些青苗无从抵抗狂暴的风沙，像动物的枯骨一样，被折断的玉米杆横七竖八地躺倒在龟裂的地上。
但风仍没有停歇之势，我们兄弟姐妹几个从屋内去屋外的厕所时，短短的路程也要以手帕蒙面。我们去那深约40尺的水井打水时，都要以湿口罩护面，以免被飞扬的尘埃弄窒息。
多少年后我常想，若我们敢于做该做的事，那么就没有人会彻底失败。
那条蜿蜓曲折的河愈来愈浅，水也愈来愈少。那条河从小就与我为伴，河两旁广阔的青草地是我的休憩之处。在那里，我会仰望着蓝天白云，欣赏那些白云千姿百态的形状；也是在那里，我深感到了造物主的伟大。
这青草地让我深深沉醉，多年后，我更梦想有一处地方，可以容许我自早至晚在辽阔的天空下敬拜，又可
以让蓝天走进来，涤荡我们充满忧虑烦恼的心灵，让我们得医治、享平安。多年后，水晶大教堂的落成终于使我梦想成真了。
但那个干旱的夏天，我看着河床渐渐干涸，河床上的一潭潭泥水是那些可怜的大头鱼的最后根据地。我们被死亡环绕——河在枯竭，鱼在渴死，更重要的是，我们的农作物也死了。
好不容易才到了秋天，报纸上用大字标题写道——中西部的农业区“濒临绝境”。于是连纽约的银行家和企业家也关心起这个地区来，因为这个地区面对的困境与他们的经济萧条不相伯仲。美国的面包篮被毁啦！
往年，父亲的收成足可载满几十辆小货车。但那一年，我们的收成仅装了半辆小货车，而这些都是在一块半英亩大小的地里收获的。以往，这块地因地下水过多，往往不会有任何收成。以前父亲曾想掘开这片土地，把地下水引往其他地段。但那一年，在我们的160英亩土地当中，只有这一片地仍可以种玉米。在这块地上，玉米从地下水源吸取水分，结果长成时也有六英尺多，我们仅有的收成就从这里来。
只有半货车的玉米。
是大灾难吗?还不至于。这半车的玉米比完全没有收成还胜一筹。我们在年初下的种也是这个数量，我们没有多得什么，也没有损失什么!
我永远也忘不了父亲那天晚饭时的祷告——“亲爱的主耶稣，感谢你!我今年没有任何损失，你把所有的种子都归还给我了。感谢你!”
但其他的农夫却没有家父那么大的信心。
他们把“出让”的木牌钉在自己的农庄门口。有些农民很失望，觉得再没有出路，便收拾细软，离开了自己的土地；有些则举起绝望之手让银行来查封。很多土地都是在法院门口易主的。
多年后，我问父亲何以能够生存下来，因为他毕竟手头
没有余钱，我们也没有富裕的亲戚啊!