观舞

　　据《旧唐书·音乐志》、《新唐书·礼乐志》等书载，唐玄宗精通音乐，开元二年（714）正月，曾选太常乐工三百人，亲自教授乐曲，一有声误，必能察觉，加以纠正，当时号“皇帝弟子”，以教址靠近禁苑的梨园，又称“梨园弟子”。天宝中，玄宗又命宫女数百人为梨园弟子，居宜春北院。安禄山自范阳入朝，曾献白玉箫管数百，陈于梨园，从此演奏如闻仙乐。有个名白秀贞的宦官，自蜀中回长安，献上一把珍贵的琵琶，杨贵妃常抱着它在梨园弹奏，声韵凄清，远飘云外，诸王妃及虢国夫人，都争为贵妃的琵琶弟子。
　　在这些梨园弟子和乐师中，张野狐觱栗、雷海青琵琶、李龟年歌唱、公孙大娘舞蹈，均冠绝一时。据说公孙能为《邻里曲》、裴将军《满堂势》、西河《剑器》、《浑脱》等舞，疾捷酣畅，刚健有力。“昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。观者如山色沮丧，天地为之久低昂。?如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔。来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光”（《观公孙大娘弟子舞剑器行》）。开元五年，杜甫六岁，在偃城（今属河南）观看公孙大娘舞《剑器》、《浑脱》，留下了极为深刻的印象。那天人山人海，当公孙大娘开始起舞时，原来喧闹的人声，顿时平息，如雷霆滚滚忽然收敛；看她的舞姿，旋转翻滚，如羿射九日，相继从高处落下；翩翩轻举，又似群神驾驭苍龙，在空中飞翔；当她陡然结束舞蹈时，四下一片肃静，如江海凝波，水光清澈；可谓光彩四照，气象万千，观众个个神摇目眩，惊讶失色，好像天地也随着公孙的舞姿，起伏回旋。
　　安史叛乱后，唐玄宗逃往四川，叛军攻陷两京，大举搜捕文武朝臣和宫嫔乐工。“禄山尤致意乐工，求访颇切，于旬日获梨园弟子数百人。群贼因相与大会于凝碧池（在长安西内苑），宴伪官数十人，大陈御库珍宝，罗列于前后。乐既作，梨园旧人不觉歔欷，相对泣下，群逆皆露刃持满以胁之，而悲不能已。有乐工雷海青者，投乐器于地，西向恸哭。逆党乃缚海青于戏马殿，肢解以示众，闻之者莫不伤痛”（郑处晦《明皇杂录》）。当时诗人王维正被叛军关押在长安菩提寺中，听到这件事后，曾作过一首诗：“万户伤心生野烟，百官何日再朝天。秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。”（《私成口号诵示裴迪》）
　　出于对玄宗的忠诚，梨园弟子纷纷逃散，宁可流离失所，不愿落到叛军手中，不少人在战乱中死去。“五十年间似反掌，风尘澒洞昏王室。梨园弟子散如烟，女乐余姿映寒日”。杜甫晚年，曾多次听过流落在外的梨园弟子的演唱，如“高宴诸侯礼，佳人上客前。哀筝伤老大，华屋艳神仙。南内开元曲，当时弟子传。清歌声复转，满座涕潺湲”（《秋日夔府咏怀一百韵》）。这几句诗，就是在夔州柏都督筵上，听梨园弟子李仙奴歌唱而作的。代宗大历二年（767）十月，杜甫在夔州别驾元持家中观看了李十二娘舞《剑器》，只觉舞姿矫健，神采飞扬。一问，原来是公孙大娘的弟子。当时公孙早已去世，就是她的弟子，也不年轻了。虽然李十二娘的舞技得公孙真传，颇有其师当年的风姿和气概，可惜生不逢时，已不可能再有其师那样的恩遇和声誉。她美丽的身影，只是在夔州这种僻陋之地，伴随着萧瑟的秋草，映照着凄凉的落日。这和公孙当年“一舞剑器动四方”的盛况，形成了多么鲜明的对照。
　　“临颍美人在白帝，妙舞此曲神扬扬。与余问答既有以，感时抚事增惋伤”。在和李十二娘交谈后，诗人心有所感，不能自已，遂写了这篇名作。这首诗题为观李十二娘舞，但所写重在公孙大娘舞，而其意实不在舞。“此诗见剑器而伤往事，所谓抚事慷慨也。故咏李氏，却思公孙，咏公孙，却思先帝，全是为开元天宝五十年治乱兴衰而发。不然，一舞女耳，何足摇其笔端哉！”（《杜诗详注》引王嗣奭语）前人谓作诗本旨，全在最后六句：“金粟堆南木已拱，瞿唐石城草萧瑟。玳筵急管曲复终，乐极哀来月东出。老夫不知其所往，足茧荒山转愁疾。”唐玄宗墓泰陵在蒲城（今属陕西）东北金粟山，如今墓旁树木，都已长大，追思梨园全盛之时，恍然若梦。由于梨园弟子的命运和玄宗的命运，以及唐王朝的命运，在这特定的时期紧紧连在一起，故诗人从李十二娘今日的凄凉，想到公孙大娘当年的盛况，再想到一手创办梨园的玄宗，因眼前的遍地烟尘，感叹盛世一去不返，以乐极哀来的感伤，与五十年前的歌舞升平遥相呼应。“身世之戚，兴亡之感，交赴腕下”（《唐诗别裁》）。足下生茧，举步必慢，现在反而愁其太快，末二句写对此茫茫，百感交集，临别而不忍其去之状，极为传神。