第02章

 

  我叫做宇野乔一,调到刑事警察局搜查一课已有四年了,再过几个月就四十岁了。三年前妻子因为交通事故逝世了,没有小孩子,所以搬到一间一百七十呎大的警察宿舍,一个人生活着。

  我自己没有什么好说的。在中学时,成绩单上的评语是“乖巧不显眼”,这是地理老师龟田老师给我的评语。而这个评语依然可以应用到现在的我。这是有事实根据的,一赶到现场调查,年轻刑警常常对我说:“啊!组长您真悠闲。已经看过了吗?没有发现什么吧!”不胖不瘦不高不矮,除了眼神稍微锐利之外,不显眼的相貌对干刑警这种工作来说,说不定是有好处的。可是,那到底只限于相貌的话题而已。

  木间课长有一句口头禅──天赋的才能对刑警是没有用处的。可是至少也需要走路的才能,以及在短短几天内能将庞大的资料从头到尾看一遍的耐力。我的相貌不是怎么样,可是倒有上述这二项才能。因此我常常在忍受这二项才能不怎么样的同事所带来的烦恼。

  “请给我假期。”虽然这只是一句简单的话,但有时候却很难向上司开口。本间课长就是最好的例子。因为他自己都不休假,假日也都上班,蜻蜓点水似地出差也是不在乎地将它做好,因此当他的部下可说是与不幸结了缘。在本间课长手上已干了十年的我,那天早上站在课长桌子面前,也只出了一声!我……──就说不下去了,要接下去的话像是鲠在喉咙里吐不出来似的。

  “嗯!是宇野啊!有事吗?”

  “是的,我想……”

  “正好我有点话有跟你说,先坐下来吧!”

  当我坐在斑驳的椅子上时,心想!这下子大概又泡汤了。又有什么新的案件是派给我的样子。“什么?!休假!这是说梦话的时刻吗?!”大概会来这这么一棒喝吧!我还是应该直截了当地说出来才对。

  “我找你是……”

  我坐一下,木间课长就开始说话了,当他用那粗糙的手抚摸他那和工人没两样的黝黑的脸后,说:“不,还是先听听你的事吧!”

  这是个机会,我站起来深深地吸了一口气,说道:

  “事实上,我想请三天假。”

  一口气说完之后,“呼”地一声吐出气。──喘这一口气对我来说,可以说是救心丸。

  总觉得有一会儿时间,本间课长像是以欣赏着奇禽异兽的眼光看着我,嗤嗤地笑出声音。

  “真是凑巧!”

  课长夸张地挥着手,“事实上,我正想说要你休假,你觉得怎么样呢?”

  七岁的时候,心爱的小猫被车辗死之后,我就变成无神论者,可是在这时候,我却相信有耶稣基督、释迦牟尼的存在。

  “不要说三天,你觉得十天如何?连接了几件案子,你大概也累了吧!”

  当木间课长这么说时,我稍微有点不安了。总而言之,这会不会是辞职警告?意思是说:你已经被开除了!

  “不,并不想休息那么久……”我战战兢兢地说着。

  “不要这么说,即使去温泉休假也会洗掉性命的呀!知道好温泉吧!在山里,相当地安静,人民也很朴实。保证你是一去准会消除疲劳的”

  香烟的烟冉冉升起,“是岩汤谷温泉。”

  我缓缓地坐回桥子。而且在心里咒骂课长,咒骂神及相信神的自己。原来是这么一回事!

  “想要我做什么?”

  “不要这么火大嘛!从来没有发生过的无人列车事件被大众传播渲染成“幽灵列车”,你不会对它没有兴趣吧?!”

  “那样被渲染是意料中的事,可是那并不是我们警局的辖区呀!”

  “知道,我当然清楚。──事实上,那边的局长是我小时候的玩伴,是在一起偷附近人家院子里柿子的好朋友。头脑虽然简单了一点,却是很认真的好家伙,他向我求救。”

  “怎不向县警局求救呢?”

  “如果可以的话,不太想藉用县警的力量。他的心情你大概也能了解吧!”

  “没错,我是了解。可是……。”

  “而且,你是以私人名义去的。换句话说,只是一位去温泉区做温泉疗养的客人而已。不是以刑事警察局的名义去的。……你觉得如何?请你务必要接受,就当作是帮我的忙,好吗?”

  我深深地吸了一口气,迅速地站了起来。

  “真是岂有此理!把我看成什么?我可不是你的秘书呀!管你是童年的朋友还是偷柿子的伙伴!为了乡下的警局,为什么非派我去调查不可?还说十天的假期?!比起那样子的十天,还不如三天的自由活动。我最讨厌乡下了。在新宿附近溜跶就能得到充份的休息。知道了吧!我拒绝接下这件案件。很抱歉!碍难遵命!”

  这只不过是在内心里的大演说。实际上是深深地吸了一口气后,叹了一声说:

  “那边分局长的名字是……?”

  “武藤浩平,我已经跟他说你要去了。很抱歉,你明天早点出发,详情细节待会儿给你。”

  本间课长是说了声对不起,其实并没有对不起的含意。他一说完这些话,就快速地翻阅别的文件了。

  我慢慢地从椅子上起身,想回到自己的办公桌时,突然想到漏问了重要的事情。

  “那个……”

  “什么?”

  “旅费及住宿费是不是包括在内?”

  “啊,当然帮你出。不过,别的案件可不是这样喔!”

  “谢谢!”

  说完这句后,才想到我为什么要道谢呢?接下来之后的时间,我都在乱发脾气。

  可是不管如何,不知内情的同事们却抛来羡慕的眼光,我十天的假期就这样开始了。