|
星期六晚上将近七点钟，这个漫长、苦恼、难以置信的一周也已近尾声。有三个人死去。我唯一很好的线索刚到手边，又倏然失去。
我需要找个人交谈，于是我走上八楼——那儿是地方检察官公署的办公地点。在那个大块头男人的办公室再过去两间屋子，便是吉尔的办公室。
行政部门那一隅漆黑一片，办公室里空无一人，职员们都各自度周末去了。一方面尽管我需要感情发泄，但是我又有些希望吉尔——那个崭新的吉尔——会在家里，也许在为她的婴儿房从样本书籍中作些选择。
不过当我走近时，我听见房间内传出古典音乐声。吉尔办公室的门半掩着。
我轻轻叩了几下门，然后推门而入。吉尔就在屋内，坐在她喜爱的安乐椅中，双膝缩拢靠近胸口，一本黄颜色的法律拍纸簿搁在膝头上。她的办公桌上案情摘要堆得高高的。
“你怎么会在这里？”我问道。
“遇到意外的困难。”她叹息道，扬起双手作了一个模拟包围的手势。“就是这个该死的佩龙的事情。在下周一早晨差不多会有一场争吵。”吉尔正处于一桩案情明确的案子结案阶段。在该案中，一个八岁的孩子因在一次意外的天花板倒塌事故中被压死，那个不负责任的房东因而被指控犯过失杀人罪而要承担法律责任。
“你在怀孕，吉尔。现在已经过七点了。”“康尼·斯珀林也是如此情况，但她还在作法律辩护。正如他们称之为身体发胖之战。”“不管人家称之为什么，身体零部件的啮合变化都很大。”吉尔把CD播放机的音量调小，伸直她细长的双腿说：“反正史蒂夫不在城里，还有什么别的新鲜事？如果我在家，只不过做着同样的事。”她翘起脑袋，莞尔一笑。“你来检查我？”
“不，也许另外有人应该做这件事。”“仁爱的主啊，林赛，我只是在准备笔记，不是在开坦克。我干得挺好。反正——”她瞅了一眼手表，“你什么时候变成广告上的美女，总要洞察世间的一切？”“我没有怀孕，吉尔。好吧，好吧——我停止讲课。”我在她的办公室里踱着方步——观看她在斯坦福大学大四时，作为女子英式足球队员的照片；装有镜框的毕业文凭；以及她和史蒂夫一起攀岩，和他们的黑色猎狗“蛇眼”一起跑步的照片。
“假如你愿意坐下来，我冰箱里还有啤酒，”她说，一面将她那本黄颜色法律拍纸簿扔到办公桌上。“给我拿一瓶盾牌啤酒。”我照办了。接着我脱下那件麦克斯·玛拉牌的黑色茄克式外套，将它随手扔到一个靠垫上，然后在一个皮质躺椅里坐定。我们将啤酒瓶口斜放到嘴边，异口同声地说道：“那么……你的案子情况如何？”“你先说吧。”吉尔大笑起来。
我伸出大拇指和食指，它们之间仅仅隔开半英寸，来表示“零”的含义。我带领她穿行在没有出路的迷宫中：那辆厢式货车，吐火女怪的图案，监视“圣殿骑士”的照片，还有戴维森遭伏击一案，犯罪现场勘察组尚未得出任何结果。
吉尔走过来，在躺椅上我的身边坐下。“你想谈谈是吧，林兹？就像你所说的，不是来这儿确认我在干什么。”我内疚地微笑着把啤酒瓶放在咖啡桌上，回答：“我需要对案情调查交换一下看法，吉尔。”“说吧，”她说，“我听着呢……只限于咱俩之间。”我逐一摊开我的论点：尽管那个杀手并非某种莽撞的、发泄仇恨的狂人，却是扮演着族间血仇杀手，一个大胆而深思熟虑型的杀手。
“也许你思虑过度了，”吉尔答复道，“实际上你掌握的三件恐怖罪案，都是针对非洲裔美国人。”“那么为什么会有这些犯罪，吉尔？杀死一个十一岁的女孩？杀死一个获得授勋的警察？还有埃斯特尔·奇普曼——她的丈夫已去世五年——也同样被害？”“我不知道，心肝儿，我不过是当你把钉子交给我时，把它们钉在墙上。”我莞尔一笑，然后俯身朝前说道：“吉尔，我需要你帮忙。我要找出这些罪行之间的联系，我知道必然会有联系。我还要查核一些旧案，其中有个白人原告被一名黑人警察所陷害。那就是我的勇气引导我所向之处，也是我思考这些杀手犯罪的起源。其中有某种因素与报复有关系。”“当下一件与警官毫无关系的罪行出现时，又会发生什么情况呢？那时你又该怎么办？”我恳求地望着她说：“你打算帮我忙吗？”“当然，我要帮你。”她朝我摇摇头说。“咄①表示犹豫、不快或不赞成的语气词。
……你能否给我点什么线索，有助于将范围缩小？”我点了点头说：“男性，白人。也许身上有一处或三处文身。”“想必也是。”她转了转眼珠。
我伸出手去紧紧抓住她的手，我知道可以指望她。我看了一眼手表：七点半。便说：“你仍处于头三个月的怀孕期间，我最好让你就此结束。”“别走，林赛，”吉尔握住我的手臂，“留下来。”在她脸上，我能见到某种意思。那种明晰的职业化的热情，一下子衰减为远在一千码外的注视。
“出了什么问题？吉尔。是不是大夫跟你说了什么？”从她无袖背心里的身体和她耳畔拳曲的黑发上，她看上去无论哪一点都像是能干的律师，是本市法律部门的第二号人物。但是在她的呼吸声
中有一点颤抖。“我很好，真的，在身体方面，我很好。我应该快乐，对吗？我快要有个孩子了，我应当有腾云驾雾之感。”“不管有什么感觉，你都应当去感受，吉尔。”我握住她的手。
她坚定地点点头。随后她缩起膝盖靠在胸口，开口道：“当我还是个孩子时，在夜间我有时会醒来。我总是怀有这种小小的恐惧，感到整个世界都
在沉睡，在这整个巨大的行星周围，世间唯我独醒。有时候我的父亲会走进屋来，摇晃着我入眠。他在楼下的书房里准备着他的案件材料，而且在他上床就寝之前总要查一下我是否睡了。他把我称为他的第二把椅子。
然而即便跟他一起在那儿的时候，我仍感十分孤独。”她对我摇摇头，眼睛里泪花闪烁。“看着我。史蒂夫离开已有两个晚上，我变成了他妈的白痴。”她说。
“我看你并不是白痴。”我说，一面抚摸着她漂亮的脸蛋。
“我不能失去这个小孩，林赛。我知道这个念头显得愚蠢。我在支撑着一个生命，它就在这儿，一直在我体内，与我紧紧相连。我怎么会感到如此孤独呢？”我用双肩抵紧抱住她。我的父亲昔日从未摇着我入眠。甚至在他离开我们之前，他就已第三次转换工作，后来老是去麦戈伊酒吧喝啤酒。有时候我感觉最贴近我心跳的，就是我必须追踪的那些狗杂种的脉搏。
“我懂得你的意思，”我听见自己的低语声。我拥抱着吉尔。“有时候我也有那种感觉。”
|
