首页 -> 2007年第2期
从康拉德精神世界形成之渊源解释“黑暗”的胜利
作者：郑蓉颖
摘要：约瑟夫·康拉德是英国现代小说史上的一位重要作家，在他三十年的创作生涯中，共出版了三十一部作品，他的作品大多是和大自然有着紧密的关系，大自然也是他的作品的背景和源泉。生活就是和自然的斗争。人类的道德也是在对自然界的不断认识中形成的。分析其代表作《黑暗的心》中的主题，“黑暗”之所以能够“征服”于人，是因为道德的堕落。主人公马洛对库尔兹的寻觅过程也是对其心灵堕落的历程的解构，是对欧洲文明的道德从崇高到毁灭的揭示。道德的批评是康拉德写作的最初意图。
约瑟夫·康拉德（Ｊｏｓｅｐｈ Ｃｏｎｒａｄ）是英国小说史上的重要现代作家，在他近三十年的创作生涯中，总共出版了三十一部作品，在他的作品中大多都和大自然有着紧密的关系，肆虐的大海，苍茫的丛林，还有斑驳的大陆都是他故事的主要场所，而康拉德也通过他作为一个作家的良知和崭新的创作方法来努力探索人生道德的哲理。而作者本人的经历是他作品的重要来源。其中《“水仙号”上的黑家伙》 （《Ｔｈｅ Ｎｉｇｇｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ‘Ｎａｒｃｉｓｓｕｓ’》）是康拉德的第一部成熟时期的小说，具有较高的思想深度和艺术水平。而《黑暗的心》（《Ｈｅａｒｔ ｏｆ Ｄａｒｋ-ｎｅｓｓ》）曾经被认为是英国文学史上的第一部真正的现代小说。此书不仅在文学上有重要作用，同时也是一篇具有重要历史意义的宣言。《黑暗的心》中，把一位欧洲人在非洲殖民地的经历描写得非常生动，虽然这本书也是一个传奇的冒险故事，但它与《格里弗游记》《鲁滨逊漂流记》不同，它真正的焦点不在于对外界土地的征服，而是对英国殖民者的行为和心里的征服。其主人公马洛在非洲的经历，无论从身体上还是精神上，作者康拉德都有与此相同的经历，正是在非洲的经历才使得康拉德写出如此犀利的作品，就像曾经有人指出的那样，对于康拉德来说，“大自然是一种人格化的力量，生活就是和宇宙的力量的一场鏖战，而康拉德本人也把这场鏖战看作是对人类的一种考验”。就此，我们来探讨一下康拉德精神世界形成的渊源，回顾一些他的发展经历，并剖析他的代表作品《黑暗的心》的主题，以便更好地对康拉德作为一名殖民作家的作品有一个正确的定位。
一、起源
十六岁以前的康拉德生活在沙俄统治下的波兰，由于不堪忍受亡国奴的生活便辗转从波兰来到法国马赛，后又到了英国。一八七八年，二十岁的康拉德在英国货船 Ｍａｖｉｓ上作水手，这个船是向康士坦丁堡运送煤炭，从此他开始了他长达十六年之久的英国海外贸易商的工作。一八八零年和一八八四年他先后通过了二副、大副的考试，并且航行到了悉尼、苏门答腊、马德马斯（印），又从庞贝城回到了伦敦，然后又到了新加坡。一八八六年发生了两件对他而言的重大事件：八月，他正式成为英国公民，加入了英国国籍，三个月后，他获得了船长的资格证书。但是，他发现，真正获得船只的统率权是很困难的。一八九四年，康拉德作为海员的工作就结束了。因为当时虽然货运量有所增加，但是船只数量却下降了一半，每年都有差不多二百六十名左右的船长失去他们的工作。
一八八七年二月，康拉德到了爪哇，那时候，他在一位名叫约翰·麦克威尔的船长手下当大副，这个船长性格沉着冷静。这次经历后来成为他的作品《台风》（《Ｔｙｐｈｏｏｎ》）一书的原型。从一八八七年八月至一八八八年一月，他在一只名字叫做Ｖｉｄａｒ的船上做大副，这只船往返于新加坡和波恩之间。期间他对航海中见到的世界有了了解，开阔了视野，这些经历都在他作品中有体现。尤其是他开始创作初期的两本书《奥迈耶的痴梦》（１８９５，《Ａｌｍａｙｅｒ’ｓ Ｆｏｌｌｙ》）和《岛屿流亡者》（１８９６，《Ａｎ Ｏｕｔｃａｓｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｌａｎｄｓ》）中，还有在随后的《吉姆老爷》（１９００，《Ｌｏｒｄ Ｊｉｍ》）中也有对他所见到的世界的重新塑造。此时，他的海上事业有所发展，他终于当上了船长，这艘船名字叫做Ｏｔａｇｅ。它的老船长是在船航行到新加坡时去世了，康拉德就在这时接过了船长的位置，那是一八八八年的一月。一八八九年的三月，康拉德离开了Ｏｔａｇｅ，放弃了船长的位置，他是为到欧洲去看望他常年生病的叔叔。康拉德不知道，这次欧洲之行使他拥有了航行到非洲的经历，而且，这个经历改变了他的职业，完成了从水手到作家的转变。
在欧洲，他打算回波兰看望他的叔叔，在伦敦等待到波兰入境签证的时候，他发现自己没有什么事情可做，所以开始写作，把自己当海员时的见闻写下来。他的第一部小说《奥迈耶的痴梦》就是这时开始写的。但是，这部小说被打断了，被一个不可能的冒险打断了。在伦敦，康拉德被英国报界对去非洲大陆探险者的广泛报道所触动，他毫不犹豫地向当时担任比利时公司负责刚果的财经主管申请要掌管一只船去刚果。同时，他又给他的一个远房的但是联系很紧密的亲戚写了信，请求得到一个能够去刚果的机会。就这样，康拉德在一八九〇年四月得到了公司总部的任命。
刚果之行改变了康拉德的思想。从他八年后写的作品《黑暗的心》中我们可以发现这个转变。就连康拉德自己也曾经说过他在去刚果前他“完全是一个动物”。他被自己在非洲所看见的惊吓（ｓｈｏｃｋ）住了，如果在他的作品中有体现的话，这种惊吓是心理上的、精神上的甚至是抽象的，超自然的、形而上学的。
批评家爱德华·加奈特，后来他成了康拉德作品的编辑并对康拉德有着深入的研究，和康拉德的第一位生平传记作家格拉德·简·欧比利，认为是非洲的经历使康拉德最后成为了一名作家。在康拉德回到欧洲时，他继续酝酿他的第一部小说《奥迈耶的痴梦》，这时也是他长达三十年写作事业的开始。一八九一年十一月康拉德在等待了一段时间后，他接受了Ｔｏｒｒｅｎｓ号作为大副的工作，这是一艘从伦敦到阿德莱德（澳大利亚）的客运船。一八九一年至一八九二年两次到澳大利亚的航程是康拉德作为商务海员的最后航行。一八九三年七月，他离开了Ｔｏｒ-ｒｅｎｓ号，他最后一次去看了他的叔叔，在等待下一艘船的时候，他又继续写《奥迈耶的痴梦》。虽然康拉德已经做了几年的海员，但是，他的传记作者Ｋａｒｌ却说康拉德在海上的知识是不完全的，他也通过阅读一些著名作家的作品来丰富自己的知识。康拉德曾经阅读过从法国象征主义诗人波德莱尔和马拉美 到福楼拜，莫泊桑 和屠格涅夫等人的作品。同时，他还阅读了叶芝的一些作品。一八九四年初，他的久病的叔叔终于去世了。此时，《奥迈耶的痴梦》已经断断续续写了四年的时间。
一八九五年四月，康拉德发表《奥迈耶的痴梦》一书。至此，一个非英语母语的波兰人用英语发表了小说，而他的风格却十分偏激和尖锐，这和他的海员生活密不可分。到一八九七年，他发表了《“水仙号”上的黑家伙》（《Ｔｈｅ Ｎｉｇｇｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ‘Ｎａｒｃｉｓｓｕｓ’》），就连康拉德自己都说他“将凭借这部小说在文坛上立住脚或是栽跟头”。一八九九年，康拉德发表了作品《黑暗的心》（《Ｈｅａｒｔ ｏｆ Ｄａｒｋｎｅｓｓ》），他的精华之作。笔者就其短篇小说《黑暗的心》的主题探究，来阐述康拉德的亲身经历对其精神世界形成的重大意义，因此又决定了他的创作风格。
二、《黑暗的心》——“寻觅”、“可怕”和“谎言”
康拉德所有的作品都得益于早年的海员生活，每一个旅途都是一部感人的“天路历程”，尤以这部《黑暗的心》为最。这部作品以他在非洲的亲身经历为原版，对欧洲的“文明”在非洲的失败做了深刻的剖析。在非洲，康拉德亲[目睹了欧洲白人着手进行教化工作时所产生的低效率和自私的罪恶。当白人离开欧洲大陆，离开欧洲文明的束缚，白人的道德堕落了，欧洲人在赤道地区成了武装到了牙齿的“阳光使者”，他们在和当地的族人进行贸易的过程中获取暴利。欧洲人用廉价的棉布换取非洲人的黄金、象牙，用欧洲所谓的文明来吸引非洲土著居民对他们的崇拜。在欧洲形成的人的品格和习惯在非洲全都改变了，使得康拉德对人类的尊严、荣誉、人性的概念感到憎恶。所有这些感受，康拉德都把它赋予《黑暗的心》中的主人公马洛的身上。