首页 -> 2007年第4期
水墨画的平和冲淡与抒情写意
作者：周引莉
平和冲淡，悠远宁静
比较系统地阐述冲淡美学思想的，是苏轼的《书<黄子思诗集>后》，他对冲淡美的实质概括为:“发纤秾于简古，寄至味于淡泊。”纤，细微;秾，原指花木稠多貌，此指浓郁;淡泊，原指恬静寡欲不追求名利，这里指朴素无华的语言。这两句话的意思是:在简朴古雅之中抒发纤微浓郁的思想感情，在朴素无华的语言中寄托深远趣味。这就是冲淡美的特点⑤。王安忆对冲淡美学是比较推崇的，典型表现是《上种红菱下种藕》。她在这个长篇中多次提到水墨画､中国画，而中国水墨画的典型意境便是冲淡､平和､悠远､宁静。《上种红菱下种藕》中有几次写水墨画般的景象:“太阳又向西移了一步，在她们身后，老街褪去姜黄的底色，还原了黑和白，真正成了一幅中国水墨画。所有的细部都平面地､清晰地､细致地呈现出来，沿了河慢慢地展开画卷。”“桥洞里的苔藓也蒙了白霜，衬着石头的青，成了水墨画里的有对比的白和黑。这样，小镇子自早到晚，都有了一种晨意，寒凛凛的，但很清新。”王安忆不仅把景物比作水墨画，还特意栩栩如生地细写了顾老师老友作画的情景——轻车熟路､一气呵成，那几幅墨荷､秋虫，真是把水墨画的意境推向了高潮。
《上种红菱下种藕》用“随物赋形”的方法写秧宝宝､蒋芽儿､张柔桑几个女孩的心理，她们纯净､困惑的眼睛里出现了江南水乡特有的风情韵致､人事变迁。王安忆对于小镇人事､历史变化的种种痛惜和忧伤，实际上包含着她对整个当代文化发展的某种忧虑——消失的不仅是小镇，而是小镇所代表的一种健康自然的生存方式，一种合乎人性的伦理法则，一种古朴､谨严的文化精神。“夏介民以其农人式的本分也免不了四乡流传的致富神话的诱惑，他从沈溇到柯桥再到温州，何尝不是为了这个时代人们趋之若鹜的黄金梦。可是，这样的生活，真就是他想要的生活吗?他拥有一家团圆的天伦之乐､宁静愉快的心境吗?”⑥王安忆的其他作品，如《姊妹们》《隐居的时代》《王汉芳》《天仙配》等一系列描写乡镇的小说在风格上也是冲淡平和､意境悠远，让人想起苏轼，想起陶渊明。王安忆把水墨画的意境融进小说，使乡镇风俗图景如诗如画，散发着冲淡美学的艺术魅力。
王安忆曾阐述自己对当前上海的看法:“上海被格式化了。不仅被媒体格式化了。还与时代有关系。这个时代的消费其实非常单调，越来越单调。这与时代潮流､全球化､工业化有关。你看那些走在街上的男孩子女孩子非常相像，吃的东西，穿的东西，包装自己的方式，非常一致……工业化的可怕，就是流水线。一个品牌就是一种格式。”⑦“他们的生活已没有浪漫的色彩，星辰日月､风霜雨雪与他们无关。钟点标志出他们作息的制度，他们的劳动理论化为生存的需要，没有风景来作点缀，一个农人为田里庄稼喜悦和烦恼的心情，他们再也体验不到。”⑧王安忆还对“时尚”有如下批判:
她到南边走了一遭，亲眼看见在那些沿海的小镇，深长的巷子里，制作服装的工场一间挨一间，缝纫机嚓嚓地响成一片，粗制滥造着各色服装，然后再缝上名牌商标。制作名牌商标的工场也是挤挤挨挨。旧衣服的市场更是一眼望不到头，全国各地的商贩张着蛇皮袋，就像农人盛粮食一样盛着衣服，一袋袋地过镑，付钱，扛走。要不是身临其境，你是万万想不到，当代的时尚就是从这样的地方发源，流向各地。这些潮湿，闷热，飘散着海水和鱼虾的腥味，由于壅塞了内地的打工者而拥挤，嘈杂，混乱，充满犯罪和疾病的小镇，就是我们的时尚的源头。(《妹头》)
从王安忆对城市与时尚的批判中，我们可从另一面感受到作者对健康､自然人生的向往与赞美。王安忆身处繁荣都市，却不时向往冲淡平和､悠远宁静的田园风光。
即使写上海的《长恨歌》也有一段乡镇的插曲——邬桥。它是王安忆欣赏的乡镇图景的典型代表，不仅如诗如画，冲淡平和，还有佛理，有老庄。它与《上种红菱下种藕》中的柯桥不同。柯桥已经形神分离了，神还是过去的神，形却是现代的形。这正是王安忆痛惜哀婉的，所以，王安忆只能一再地渲染和追忆水墨画的意境，却无法完全进入其中。而邬桥则不然，且看:
邬桥这种地方，是专门供作避乱的。六月的桅子花一开，铺天盖地的香，是起雾一般的。水是长流水，不停地分出岔去，又不停地接上头，是在人家檐下过的。檐上是黑的瓦棱，排得很齐，线描出来似的。水上是桥，一弯又一弯，也是线描的。……这类小镇，全是图画中的水墨画，只两种颜色，一是白，无色之色;一是黑，万色之总。是隐，也是概括。是将万事万物包揽起来，给一个名称;或是将万物万事僵息下来，做一个休止。它是有些佛理的，讲的是空和净，但这空和净却是用最细密的笔触去描画的，这就像西画的原理了。这些细密笔触就是那些最最日常的景致:柴米油盐，吃饭穿衣。所以这空又是用实来作底，净则是以繁琐作底。它是用操劳作成的悠闲。对那些闹市中沉浮､心怀创伤的人，无疑是个疗治和修养。……
这不是一幅如在眼前的水墨画吗?如果上海是积极入世的，邬桥就是消极避世的;如果上海是孔孟气质的，邬桥就是老庄精神的;如果上海是喧嚣繁华的，邬桥就是宁静质朴的;如果上海是富丽堂皇的工笔画，邬桥就是冲淡平和的水墨画。如果你要寻找中国传统文化的根基，就不要忽视邬桥这类地方。如果你要休养生息，就到邬桥这样的乡镇吧!至此，王安忆对乡镇的赞美真到极致了。
（责任编辑:吕晓东）
作者简介:周引莉（1975- ），文学硕士，河南商丘师范学院中文系讲师。
① 刘传霞:《论王安忆乡土小说创作的演变》，见《东方论坛》，1999，2。
② 高 侠:《王安忆小说叙事的美学风貌》，见《当代文坛》，2000，4。
③ 王安忆:《作家的压力与创作冲动》，见《王安忆说》，湖南文艺出版社，2003。
④ 王光东:《静穆•庄严•悲悯——关于<上种红菱下种藕>的随想》，见人民网 ，2002-04-05。
⑤ 王启鹏:《略论文艺的冲淡美及苏轼对其发展的贡献》，见《广州大学学报》，2002，5。
⑥ 郑国庆:《看“生活”——王安忆看到的与没看到的》，见福建社会科学院网。
⑦ 夏 辰:《“讲坛上的作家”系列访谈之一 ——王安忆说》，见《南方周末》，2001-7-12。
③王安忆､张抗抗等:《闲说中国人续编》，中国文联出版社，2003。
[1]