首页 -> 2008年第12期
独特的观察视角：狗眼看世界
作者：王丽鹃
摘 要：鬼金新作《两个叫我儿子的人》，让狗作为叙述的主体，讲述了到城市里当“小姐”谋生的农村姑娘李小丽和靠出租房屋为生的城市贫民大马两个下层人物的故事。作者以狗眼作为独特的观察视角，使世界更显得怪诞而逼真，人生更残酷而无奈，人性更诡异而本真，情感更矛盾而珍贵。小说反映了这样的客观现实：一个世界，两样人生；两个人物，一样真情。同时，在生存、个人和社会等层面上显现了令人深思的问题。
《两个叫我儿子的人》①是鬼金的一篇新作。鬼金原名刘政波，出生于1974年，擅长写诗。2001年开始小说创作，其恐怖小说《血畜》非常有名。鬼金作品以“鬼”和“怪”见长。鬼金是个怪人，他写了那么多鬼作，《两个叫我儿子的人》却不是“鬼作”，它是真实的人间生活，讲述的是人的故事——到城市里当“小姐”谋生的农村姑娘李小丽和靠出租房屋为生的城市贫民大马两个下层人物的故事。小说怪的是，让狗作为叙述的主体来讲述这个故事。即，让狗眼来看世界，看人生，这是对社会对人生的曲折的别样的反映。有评论者说：“作者鬼金来自本溪的一家钢厂，工作的环境是极粗犷的，小说却写得很有情味儿也很细腻。作者以狗的视角写城市底层人的生活状态，写出了一种亲情和温暖，读着这样新人的小说不能不为之欣喜。”②同时，作品让狗眼来看世界，世界更怪诞而逼真，人生更残酷而无奈，人性更诡异而本真，情感更矛盾而珍贵。这是一种独特的视角，“狗”之生存境地，自然地蕴含了人之生存困境。这一独特视角，又天然地节制了作者的笔墨和情感，有利于营造蕴藉感伤的小说内涵，达到无声胜有声之效，显示了鬼金之“鬼”。
一、狗眼所见：一个世界，两样人生
小说中的狗有着一个“人”的爱称——“儿子”，它是在城市做“小姐”的农村姑娘李小丽的“儿子”。小说交代了“儿子”的来历：它出生在农村，就是李小丽的老家。李小丽回家过年时，看到邻居家的狗非常招人喜爱，就讨要过来，并给狗起了一个名字“儿子”。李小丽在带狗去往城市的汽车上，对狗说：“儿子，以后在城里只有你和我相依为命了。”农村姑娘李小丽来到城市干什么？她要靠做“小姐”挣钱来养她农村的穷家。她在城市里没有朋友，生活是非常孤独的。“儿子”陪伴着李小丽，从农村到城市，不仅成了李小丽的生活伙伴，而且成了李小丽的心理安慰和精神寄托。狗眼以它特有的观察视角，看到了穷人和富人的不同人生。
小说的主人公李小丽和大马是穷人的典型代表。狗眼首先所见的是李小丽极度贫困的家：“口眼歪邪”的傻弟弟，“满头白发”的老母亲，摇摇欲坠的房屋……因为父亲死了，支撑家的重担就落在了柔弱的李小丽身上。李小丽没有可以养家的手艺和本事，她不能够在城里找到一个体面的工作，她的“工作”使母亲感到伤心和羞惭。但“小姐”身份的李小丽在乡人面前表现得却是高贵而富有：打扮靓丽，身上飘着媚俗的香味，“冲得我的鼻子难受”；虽然家里很穷，她自己却不干活，游手好闲地抱着一条狗“在村子里走东家串西家的”。李小丽在乡人面前的这种与众不同的别样表现，无疑是她极度自卑自贱心理的极度自尊的表现。
狗随李小丽来到了城里，又见到了大马这样的被现代文明所遗忘的穷人。大马是李小丽的房东，他本是轧钢的工人，因为上夜班时候，腿“被机器吃掉了”，老婆也因此跟人跑了，儿子不争气进了少管所，他是一个独腿的残疾人，自己不能干活，靠房子出租不多的租金来维持生计。李小丽和大马们，他们生活在城市的角角落落，在城市高楼林立的背后，只有那些低矮的平房是他们的栖身之所。他们是被城市的繁华和喧闹所遗忘的边缘人和寄食者，但他们是不可否认的客观存在。这只狗在它主人李小丽和大马那里，所见的是贫穷，感觉到的是穷人坚强的人生。
但在狗“儿子”的眼里，这个世界上还有另外一群人——富人。他们与李小丽和大马截然不同，他们有着体面的工作，住的是高楼大厦，他们有钱，有地位，还有很多和高贵的主人同样高贵的“各种各样的名狗”。狗“儿子”虽然对他们非常陌生，却深深感受到：在穷人与富人之间有一条不可逾越的鸿沟，这条鸿沟也成了穷狗与富狗相互交流与沟通的天然障碍。在蓝水街广场，这狗看到：“那里的人真多，狗也多，各种各样品种的名狗。看上去可能就我这样一只从乡下来的草狗。”但它毕竟是狗，竟自不量力地喜欢上了一只“穿着一件红色毛衣”、“四只红色的高跟鞋”、“一缕长毛在头上高高地扎了起来”、“看上去是那么高贵”的小母狗“花花”。贫富和地位的悬殊，注定这场狗的恋爱不会有个好的结局：花花“傲气十足”，不理会土不拉叽的“儿子”，当“儿子”赖皮赖脸地追求“花花”的时候，狗主人神经质地尖叫：“谁家的草狗啊？想欺负我家的花花吗？”并一脚踢得“儿子”晕头转向，抱走了“花花”。狗“儿子”只得心里很“委屈地回到大马的身边”。狗“儿子”不明白，自己喜欢“花花”，“花花”的主人为什么对它这么凶？而小说中大马训斥“儿子”的一段话，揭示了穷富之间的这种矛盾和对立：“儿子，你也太自不量力了啊，你知道你亲近他们的后果吗？你可能会死在他们主人的手里，死，知道吗？”“你跟我一样，都是穷的，你是穷狗，我是穷人……我们只有自娱自乐……”大马的话很深奥，狗“儿子”虽然不理解，但从此开始恐惧那些狗了。就这样，一场穷狗追求富狗的恋爱闹剧以穷狗的惨败结束了。作者以狗眼来看世界，看人生，以“狗”为媒介来“冷静”地引人思考世界，认识人生。于是，贫穷的底层人面临的严峻现实、残酷的人生、凄冷的生活境况，都随着狗眼浮现在小说中，交叠在人心里：世界上人分三六九等，狗也分高贵贫贱，这就是社会现实的不平等。而李小丽和大马们，则是处在社会底层、挣扎在生存线上的小人物，他们的生活境况和人生境遇，能不令人心动而深思吗？
二、狗眼所观：两个人物，一样真情
狗眼以它独特的视角来看世界，这个世界既有等级的划分、贫富的差异，也有下层人惺惺相惜、相扶相持的真情。狗眼看到了被生活扭曲的人性中所蕴含着的人性美的光辉，感觉到了人世间最温馨的人性美。李小丽和大马，本是两个极普通的普通人，是生活在社会底层的小人物。他们因了家庭的不幸，而需要独自承担不幸。他们在用自己并不强壮的身躯和并不健全的身体承受着养家和生存的重担，他们不怨天尤人，不坑蒙拐骗伤害别人，他们只是本分地做着一个下等人应做的一份事。小说正是以狗眼这个独特的观察视角，叙述了两人在相处的过程中，相互的理解和谅解，彼此的支撑和支持，在细微之处表现了两人真挚的情怀。
李小丽和大马的情感关爱是以狗眼、狗心透视出来的。如李小丽病倒后，大马名为自己租房的名誉着想，实则深切地关心着小丽的身体。他们的情感是建立在相互的关心和体贴之中，是生活自然而然的发展，这是一种平静如水一般的温情，闪现着人性美的光辉。他们在平淡的日常接触中，其关系有时甚至超越了主和客的关系，两人彼此出于自然的关切话语让人感受到浓浓的温情。比如：大马为李小丽生煤火，说“你出去凉凉风吧，我来，你根本就不会干这活，还自称是农村来的呢”。李小丽出于对大马的感激和对大马伤害的歉意，对大马说：“晚上一起吃饭吧，我从农村带回来一些山货。”慢慢地，大马自然而然地成为李小丽生活的话题，小说写道：“反正李小丽在没有男人的时候，就喜欢跟我说大马的事。”而大马在李小丽有客人的时候，也会叫上“我”到河边，“一句话也不说，掏出烟点上，对着宽阔的河面，默默地看着”。这些细节出于狗眼，却客观地反映了人性人情。
[2]