| |
|
高老头
《高老头》最初于一八三四年十二月至一八三五年二月在《巴黎杂志》上分四次发表，四个段落的标题分别是：伏盖公寓；初见世面；鬼上当；两个女儿。一八三五年三月威尔代书屋首先出版本书单行本，很快就销售一空，同年五月又印第二版，一八三七年印第三版。第一版划分为七章：一、伏盖公寓；二、两次访问；三、初见世面；四、初见世面（续）；五、鬼上当；六、两个女儿；七、父亲的死。第二版合并为四章。一八三九年由夏庞蒂埃书屋再版时，取消了所有的分章和小标题。一八四三年收入菲讷版《人间喜剧》第九卷，列入“巴黎生活场景”。一八四五年《人间喜剧》再版时，改为“私人生活场景”。
《高老头》以大学生拉斯蒂涅入世之初的经历为线索，展示了一个令人眼花缭乱而又骇人听闻的巴黎社会。作者让这位未来的风云人物从四面八方，从不同的社会阶层，以不同的方式接受到同样性质的“教育”，终于使这个来自外省的青年丧失了天真、正直和良心，为今后的飞黄腾达打下了基础。在所有这些“启蒙教育”中，最为惊心动魄的莫过于高老头的惨剧，正是在埋葬高老头的时候，拉斯蒂涅也埋葬了自己最后一滴眼泪，从此以野心家的挑战态度对社会发起了进攻。
夏倍上校
《夏倍上校》最初以《和解》为题，于一八三二年二、三月间在《艺术家》杂志刊登，划分为四章，一八三五年收入贝歇夫人版《十九世纪风俗研究》，改题为《两个丈夫的伯爵夫人》，将四章合并为三章：诉讼代理人的事务所、谈判、收容所。一八三九年在夏庞蒂埃版《巴黎生活场景》中再版。一八四四年收入菲讷版《人间喜剧》，取消了分章和标题，篇名最后改为《夏倍上校》，列入“巴黎生活场景”，一八四五年《人间喜剧）再版时，改为“私人生活场景”。
这是又一幕惊心动魄的人间惨剧，其惨烈的程度比高老头之死有过之而无不及。一个曾立下卓越战功、被认为已经阵亡的帝国上校，死里逃生以后竟得不到社会的承认，一旦说出真实姓名就被当成疯子，甚至被关进疯人院。他的妻子靠他留下的财产，享受着豪华奢侈的生活，改嫁了一个有权势的丈夫。为了保住现有的地位，她不惜设圈套、耍手腕，迫使第一个丈夫继续充当“死者”，放弃返回社会的打算，最后甚至利用权势，把自己的结发丈夫作为精神病患者送进病残人收容所。这篇故事，既揭露了自私自利的欲念如何使人变得残酷无情，同时也证明了面对社会的腐败、不公，法律是何等软弱无力。
无神论者望弥撒
《无神论者望弥撒》于一八三六年一月三日在《巴黎纪事》上首次发表，一八三七年七月收入德洛瓦耶－勒库版《哲学研究》第七卷。一八四四年收入菲讷版《人间喜剧》第十卷，列为“巴黎生活场景”。至一八四七年《人间喜剧》再版时，才将此篇划归“私人生活场景”。
这篇动人的小作品，十分形象地体现了作者对宗教的思考。一个贫苦的挑水夫，以他二十二年辛勤劳动的积蓄，供一个萍水相逢的大学生求学，而不曾想望任何酬报，这样的精神境界从何而来？作者显然归功于他的宗教信仰。巴尔扎克实际上和小说中的德普兰医生一样，也是个无神论者，但他认为宗教可以净化人的心灵，抵御贪欲的引诱。他想告诉读者的是：既然宗教信仰能造就布尔雅这样圣洁的人，那又何必要反对宗教呢？
禁治产
《禁治产》最初于一八三六年一月至二月在《巴黎纪事》上连载，一八三六年九月由威尔代书屋第一次出版，一八三九年再版，一八四四年九月收入菲讷版《人间喜剧》第十卷，列入“巴黎生活场景”。一八四五年重版《人间喜剧》时，改为“私人生活场景”。
《禁治产》的主题与《夏倍上校》类似。同样是妻子出于享乐的欲望，企图把清白、正直的丈夫打成白痴，而社会要求法律为有权有势者服务，公正不阿的法官只能受到排斥和打击。
婚约
《婚约》原题名《豌豆花》，曾于一八三五年十月至十二月间在《外乡人杂志》上分段发表。与此同时在贝歇夫人版的《十九世纪风俗研究》中第一次成书。一八三九年收入夏庞蒂埃版《私人生活场景》时，作过若干修改。一八四二年收入《人间喜剧》十六卷本第三卷《私人生活场景》，取消了原来的分段和标题，用“尾声”概括故事的结局，篇名改为《婚约》，远比原题《豌豆花》贴切和中肯。
巴尔扎克在《私人生活场景》中，已经刻画了一系列作为婚姻制度牺牲品的不幸妇女的形象，本篇则描写了一个因婚姻不慎而倾家荡产的丈夫。这里作者着意批判的，显然是以利害关系为核心的婚姻制度：议婚好比作交易，往往从一开始就埋下了不和的种子，甚至从签订婚约的第一天起，就开始了一场隐蔽的家庭内战，其斗争之激烈、手段之恶毒和后果之严重，有时竟不亚于敌对双方的斗争。
妇女再研究
《妇女再研究》由好几个短篇故事串成。第一段“亨利·德·玛赛的初恋”的开场部分，最初曾以《晚上十一点至午夜之间的谈话》为题，在《褐色故事集》（１８３２）中发表，全文于一八四一年三月二十一日至二十八日在《艺术家》杂志上刊登，题名为《小客厅中的一个场景》。第二段“淑女”原系一八三九年出版的《法国人自画像》中的一篇。第三段“卡那利谈拿破仑”，第四段“我们上校的情妇”，第五段“公爵夫人之死”都曾作为独立的短篇在一八三二年的《褐色故事集》中发表，一八四二年，作者将以上五个短篇组合成一个中篇，题名《妇女再研究》，收入菲讷版《人间喜剧》第二卷，属“私人生活场景”。最后一段“梅雷夫人的故事”，最初是短篇小说《劝告》的一部分（另一部分即《信使》），于一八三二年在玛门－德洛奈版的《私人生活场景》第三卷中问世，一八三七年与取自《褐色故事集》的另两个短篇——《德·波伏瓦骑士》和《一个西班牙伟人》——合成一篇，以《大望楼或三复仇》为题，收入威尔代版《十九世纪风俗研究·外省生活场景》。一八四五年，作者将梅雷夫人的故事单独抽出，以《大望楼》为题收入菲讷版《人间喜剧》第四卷，属“私人生活场景”，副标题是“妇女再研究续篇”，同时作者手稿上也注明此篇应并入《妇女再研究》。因而后世再版《人间喜剧》时，均以“梅雷夫人的故事”作《妇女再研究》的结尾。
《妇女再研究》无严密统一的情节，只有一个大致统一的主题思想，这就是上流社会风雅女子的装腔作势和工于心计，她们虚假的庄重、虚假的贞洁、虚假的天真纯洁和虚假的爱情。尤其富有特色的是，她们的虚假比真实更显得自然、优雅，丝毫不露矫揉造作的痕迹。然而作者常常让她们受到命运的播弄，给她们安排了种种不幸甚至悲惨的结局。
以上各篇除《无神论者望弥撒》、《婚约》及《妇女再研究》外，均采用傅雷先生的原译，此次按法国七星文库最新版本作了订正，重新统一了译名。七星文库版根据菲讷版《人间喜剧》，本已取消分章和标题，考虑到中国读者的习惯，篇幅较长的《高老头》仍保留了原译（根据加尼埃版）的小标题。
艾珉/罗芃
|
|
|
|
|
