首页 -> 2008年第11期
论《老人与海》的“冰山原则”
作者:唐仁芳
的艺术效果。作者不露声色地为读者提供有关人物外貌、行动、心理及周围环境的客观描写,构成作品的表层结构,而作品的内在思想和作者的倾向,就深藏在“表层的故事”下面,需要读者去咀嚼和思索,读者一旦体味到,就会受到一种深沉的思想和艺术力量的冲击。
作者的这一手法,在《老人与海》中得到完美的发挥,他非常客观、真实的描绘了老人捕鱼的全过程。从出海前的细致准备,到出海后如何下饵,鱼上钩后如何跟它周旋,最后如何杀死了绑在船边,以及如何与一条条鲨鱼搏斗的整个过程,都丝丝入扣地用白描手法细细道来,使这些外在的事件表现出内在的涵义,不用解释,也没有任何说教。
作品通篇用的是较少带感情色彩的语言,好像在叙述一件与己无关的事。越是描写惊心动魄的搏斗场面,作者的叙述语言越冷峻,所描写的事件与描述的语调构成强烈反差,引起读者心灵的震动。正如海明威本人所说:“这本书描写一个人的能耐可以达到什么程度,描写人的灵魂的尊严,而又没有把灵魂二字用大写字母标出来。”这种客观冷静的艺术风格,正是海明威的独到之处,也是他的艺术魅力之所在。正是这种“真实的、不带作者主观情绪地去描绘客观事物”的手法,带给我们一种真实的、身临其境般的体验。
2.简洁含蕴的语言
《老人与海》的内涵十分丰富,但这部小说全书只不过一百多页。海明威在谈到《老人与海》的创作时曾说:“《老人与海》本来可以写成一部一千多页的巨著,可以将渔村的每一个人都写进去,他们怎样出生,怎样谋生,受教育,生孩子等等的一切过程,都可以写。”然而在实际创作中,他将这一切都抛入水下,“凡是那个渔村听来的故事我都避而不谈”,“正是这些见闻构成了冰山隐藏在水下的部分”。老人的身世和处境,作为硬汉子性格的陪衬需要有所描述,作者也仅用“屋子里有一张床,一张饭桌,一把椅子”,“褐色的墙上”,“挂着他老婆的遗物”,廖廖几笔,就十分省俭的作了交待。作者将事件的背景和动因“抛入水下”,集中篇幅来描写老人在海上那场惊心动魄的搏斗,宁可在别的方面留下许多空白,也要突出主人公的行动和心理活动,以创造一种独特的意境。
海明威在写作方面一贯遵循的准则是:“要用短句”,“要有明快的风格”,“要用动作词写。删去不必要的形容词。能用一个字表达的决不用两个字”。在语言上,他尽可能客观冷静地去叙述,用有限的文字去表达丰富的内容,让读者透过纸面去思考、咀嚼,这也是海明威倡导“冰山”原则的目的。《老人与海》开篇就写到:“他是一个独自在海湾里一只小船上打鱼的老头儿,他到那儿接连去了八十四天,一条鱼也没有捉到。”语言简洁朴实,起笔就触及主人公这个失败的英雄,用最简洁的词语表达了最复杂的意义:老渔夫背运、孤独,但却有着坚强的意志。再如,写老人的眼睛“跟海水一样蓝”,简单的几个字就写出老人天真、正直的性格,也写出了一个渔夫的特点。
在小说中,海明威惜墨如金,刻意用简洁朴实的白描手法,来勾画出那些鲜明生动的场景和事物,使人在平淡处见新奇。如“陆地上面的云彩,现在像是巍峨的山峦似的升到空中,海岸只剩下长长的一条绿色的线,背后是一丛淡青色的小山,现在水面是深蓝色的了,深得几乎变成紫色。”这段描写,没有华丽的词藻,着墨不多,像中国的山水画,恬淡而深远,写出海的壮丽景色,给人以美感。在描写马林鱼时,写鱼的嘴“像一根垒球棒”,给人以直观的形象,又体现了老人对垒球的爱好。海明威这种严谨、简练的文体,普通、生动的生活语言,寓繁于简的表达,体现了他的冰山原则。
对于海明威这样一种散文风格,德国作家齐·棱茨作过这样精辟的解释:“海明威通过无动于衷而达到激动,通过不加解释而得到解释,通过疏远的冷淡而得到关怀。”在海明威的许多作品中,他不是把自己对生活的经验和盘托出,而是使这种经验含而不露。虽未行诸于文字,但在字里行间已经把那种深沉、博大的思想,悄悄地传递给了读者。因此,读者虽然只望见冰山的山峰,却已经感觉到了蕴藏于海平面下的伟力。他能用八分之一的简洁语言,表达出八分之七的丰富思想内涵。
3.“电报式”的对话
海明威在小说创作中大量使用对白。他不是通过传统的叙述、抽象的描摹、冗长的说明和主观的议论,而是通过自然、生动、简洁的对话,来陈述故事,表达感情,阐明主题。对话(包括独白)描写,是这部小说的一大特色,它也体现了海明威的“冰山”创作风格。作者运用简洁的手法,来安排人物对话,自己则退避一旁,完全由人物自己说话,以此让读者去体味丰富的潜台词,去捕捉人物隐秘的情感活动,以补充和再现作家故意省略的八分之七部分。其“电报式”的短句及其“潜台词”,具有强烈的生命力和相当的深度,往往需要读者反复阅读、仔细咀嚼和用心体会。
在《老人与海》中,老渔夫桑提亚哥以海为家,是个名副其实的“大海的儿子”。作者没有直接向我们介绍老渔夫的身世,而是通过对话描写,从一个侧面告诉我们老渔夫的生活及性格。他热爱大海,因为他“总把她当作温柔可爱的女性”;他了解大海,因为他知道哪儿是捕鱼“十拿九稳”的地方,何时是捕鱼的“最佳季节”;他坚强不屈,虽然几乎三个月没捕到鱼,而他的双眼却“像海水般的湛蓝”,内心总是充满了革命般的乐观主义精神;他永葆青春,因为“他梦见了他儿童时代所看见的非洲,连绵的金黄色的沙滩,还有那常常出现的非洲雄狮”——当然,他就是那“威武的雄师”的化身;他真诚热心,乐于助人,因为他孜孜不倦、毫无保留地指导小孩曼诺林捕鱼,最终使他们成了“忘年交”……。所有的一切,都是通过人物间的对话烘托出来的。因此,海明威的作品,只读一遍是无法真正理解其中的深刻含义的,必须反复推敲,才能在看似平淡,甚至毫无意义的对话描写中体会作者的深刻含义。
此外,海明威还惯常运用独白手法,来表达老人内心深处的思想感情,如在驶回小港之前,老人自问自答:“……是什么把你打败的呢?”“什么也不是,”他提高嗓门说,“是我走得太远啦!”很显然,读者从中看到了一个勇敢、镇定、乐观的艺术形象。在经历了与凶猛的鳖鱼、浩瀚无边的大海,以及与自己的伤痛、疲劳作斗争之后,虽然一无所获,但他没有认输,也不承认自己在困难面前低头。
4.寓意深刻的象征
虽然海明威不曾承认,在他的作品中刻意采用了象征手法,但他作品中的深刻内涵和丰富意蕴,却让读者感受到了象征手法所产生的艺术效果。
所谓象征手法,指的是“用事物、符号、记号等表现或象征