首页 -> 2007年第2期
品析《书愤》的意、情、志
作者：程 斌
我们知道，德智、才情、胆识堪为一时之秀的陆游，终其一生都是在德智忠厚明敏却屡遭猜忌，才情卓异高远却屡受弃掷，胆识雄阔通明却屡被加罪的痛苦愤恨中度过的，书愤而叹言平生之志，述恨而一吐沉郁之气，自然就成了诗人不可排释的“情结”。首联起笔，以英雄失路，宝刀徒老的“醒悟”，慨叹追思当年立志恢复中原的曲折艰难，激愤地指斥南宋小王朝偏安一隅不思恢复的软弱。“那知”一词，深沉真切地吐露了时过境迁之后，有志之士的辛酸失望感和忧愤创痛感。其悲其恨，其愤其忧都是本出于“中原北望气如山”的坚定信守，都是本出于“扫胡尘”、“靖国难”以“见九州同”的忠心赤胆。追怀往事，叹惋当年，浓重深永地在志不获展、才不见用的悲愤之情上刻下了一个大写的“义”字。颔联“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关”紧承首联，亲身的经历，真实的回忆，既是追述诗人从东南到西北，横跨时空，放舟跃马的豪雄气概和忠勇精神，更是在愤懑的感情抒发之际，吟吐出一个沉重辛酸的“悲”字。颔联“点击”往事，旨在聚焦“愤”之情志因由。诗人在隆兴元年（1163）出任镇江府通判，时逢主战名将张浚以右丞相都督江淮诸路军马，战船横江成阵，志在成功北伐大业。可是不久，张浚军败失势，诗人的心愿也化作泡影。乾道八年（1172），诗人入南郑为宣抚使王炎幕僚，言之信之、听之任之的依赖，激励振奋着诗人的报国丹心和驰骋战场的豪情。然而，王炎不久另调，在人与政息的朝代，诗人的北征志愿又一次在“良时恐作他年恨”（《归次汉中境上》）的叹惜中随风飘逝。“夜雪”与“秋风”的凛冽气氛，既是当时有得战事被冷却窒息的真实写照，更是诗人不忘恢复，志在当世，“但悲不见九州同”（《示儿》）的真情流露。诗人写景兼抒情，忧虑痛悲深蕴于慷慨豪迈之中。
诗的前两联叹惜当年壮志未酬之愤，后两联慨叹当下不忘恢复之忧。
颈联直抒胸臆，一吐满腔忧愤之情：“塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。”这两句形象而真实地抒发了陆游“早岁那知世事艰”的落寞惆怅、悲凉凄怆的感情。“塞上长城”典出《南史·檀道济传》。南朝时刘宋名将檀道济北伐有功，因遭猜忌被宋文帝冤杀，死前曾怒叱：“坏汝长城”。诗人化用此曲，旨在显露自己的一腔报国之情。“自许”，是为自期更是自信，然而“自许”却空空茫茫。“骏马宝刀俱一梦”（《小园》四首之一），一个“空”字，充盈天地地抒发了诗人慨然长叹的“诸公尚守和亲策，志士虚捐少壮年”（《感愤》）的失望之情。忧急痛骤的情感意志煎熬，使诗人以“镜中衰鬓已先斑”的这种“顾影自怜”的举止思绪，完成了“愤”而“忧”之的情志辐射。“慷慨心犹壮，蹉跎鬓已秋”（《闻雨》）。所以，尾联“《出师》一表真名世，千载谁堪伯仲间”，对坚韧不拔、鞠躬尽瘁的精神高标，就不仅是在呼唤盼望如诸葛亮般的旷世英才挺身而出，挽狂澜于即倒，而且是追慕效法诸葛亮来自励心志自明信念，深沉而又强烈地抒发了诗人虽“愤”犹“忠”的立誓报国之情。
《书愤》，首联“愤”中彰“义”，颔联“愤”中发“悲”，颈联“愤”中寄“忧”，尾联“愤”中铸“忠”，全诗落笔于大义，显志于尽忠，起承转合皆以“愤”字贯串，是一首气韵浑厚，感情激昂悲怆，沉郁愤激的著名诗章，也是一篇对中学生进行爱国主义教育和理想主义教育的生动教材。
程斌，教师，现居陕西紫阳。