首页 -> 2007年第10期
古代文人的秋愁情结
作者：沈 鸿
“愁，忧也，从心秋声。”（《说文解字》）从结构看，“愁”为上下结构，上“秋”下“心”，真是“心”上有“秋”或“秋”上“心”头即为“愁”。我们不禁要问：古人造“愁”字时，其声旁为何不用“丘”“求”“囚”或其他？唯独钟情于“秋”？可见，古人已是见秋而愁。这是一种古老的文化积淀，一种情感烙印。“秋”在古代究竟扮演着怎样的角色？为何“心”上有“秋”就发愁？我认为，原因有以下几点。
一、与温饱有关
“秋”，左右结构，左“禾”右“火”。“禾”代表庄稼，秋天是成熟、丰收的季节，人们随处可以找到充饥的食物，“火”代表温暖，说明秋天气候怡人，人们不会因衣服单薄而受冻。然而，秋天之后的冬天，食物减少，天气寒冷，人们只能过着挨饿受冻的日子，这不能不使人对秋天的逝去而忧愁。从心理学角度讲，温饱是人生存的最低需求。故见秋而愁，反映了我国古代人们朴素的唯物主义观。
二、与古代制度有关
我们常见这样一些与秋有关的词语：秋后算帐、沙场秋点兵、老气横秋、多事之秋等等，“秋”在古代究竟背负多少沉重的不幸呢？
首先是战争。自古以来，战争就是统治者用来满足自己贪欲的主要手段之一。秋天正值收获季节，便于掠夺食物，因此，古代的出师征战多在秋天进行，所谓“沙场秋点兵”。《礼记.月令》上记载：“孟秋之月，用始行戮”，在“立秋之日，天子亲帅三公、九卿、诸侯大臣以迎秋于西郊……乃将帅选士厉兵，简炼桀俊，专任有功以征不义……”残酷的战争，把人们置于水深火热之中，怎不使人见秋而大悲大愁。曹操曾在《蒿里行》中为我们勾勒出一幅惨绝人寰的图景：“铠甲生虮虱，万姓以死亡。白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠。”秋天，一个让人心灵悲哀的季节。
其次是徭役。《礼记·月令》记载：“仲秋之月，是月也，可以筑城郭，建都邑，穿窦窖，修仓。”到了秋天，统治者便征发老百姓去服各种劳役，而服劳役的人往往是有去无回。《史记.陈涉世家》记载：“二世元年七月，发闾左适戍渔阳，九百人屯大泽乡，……会天大雨，道不通，度已失期。失期，法皆斩。”只因没按期到达，九百人都要被斩首！秦始皇修长城，统治者们开挖河道、大造宫殿，多少人死于不分昼夜地劳作！更酿成了无数个“孟姜女”式的悲剧。秋天，一个思念和生离死别的季节。
第三是行刑时间。古人以农业生产为主，生产力水平极其低下。少数奴隶主却极为贪婪，在残酷的剥削制度下，人们纷纷铤而走险，因而很多人被抓问罪，残遭杀戮。而处死犯人的时间就是秋天，《周礼.秋官》把掌管刑法的司寇称为“秋官”，就是佐证。
三、与文人的地位和遭遇有关
从屈原、宋玉到司马迁，从陶渊明到李白、杜甫，从苏轼、柳永到关汉卿、曹雪芹……我们从中国古代文学的历史中一路走来，所见到的文人多是地位低下，命运多舛。他们年青时都曾有过乘长风破万里浪的追求和壮志，希望建功立业，大展宏图。然而，其结局大多是怀才不遇、壮志难酬、老大无成。屈原被逐自沉汨罗江，陶潜不为五斗米折腰至乞食，杜甫穷困潦倒作《登高》，柳永“奉旨”去“填词”……几十年的风风雨雨，寻寻觅觅，清点收获，却是冷冷清清，寥寥无几，那份失意、落魄、悲伤，怎不使人感到凄凄惨惨戚戚！心高气傲、白眼王侯的浪漫诗人李白，在经历了种种磨难后也禁不住对秋生悲：“秋浦长似秋，萧条使人愁”。柳永把宋玉当知己，悲情直追宋玉：“动悲秋情绪，当是宋玉应同”（《雪梅香》）；“晚景萧疏，堪动宋玉悲凉”（《玉蝴蝶》）。
沈鸿，江苏运河高等师范学校教师。
[2]