首页 -> 2008年第2期

野地的呼唤

作者：孙惠芬

　　窗前没有树，没有庄稼，没有丛生的杂草，可是，坐在屋子里，我就知道秋风已经荡荡的刮起。它们生于远离城市的野地，它们原来还只是夏夜一只瓢虫粘稠的呼吸，蜷缩在大片大片树林的根部，大片大片庄稼的垄沟，大片大片杂草的深处，可一夜之间，它们不怎么就扶摇直上了，从树根窜上了树梢，从地皮爬上了庄稼的秸杆，从草丛交错的缝隙飞上了草叶的尖尖，于是树抖了起来，庄稼抖了起来，草叶抖了起来，于是，呼啦啦的秋风裹携着虫鸣、鸟叫，马的嘶语人的欢笑，交响乐一样充斥在我的耳畔。我从来不喜欢音乐，在我独处的时候，任何音乐在我这里都是噪音，可是只要到了秋天，只要静下来，我满脑子都是这野地的声音。它们欢快、明亮，喧嚷、热闹，它们让我夜晚难以入睡，白天难以安心读书，它们让我心跳突然加速日夜激动不安，仿佛有什么事情就要发生。我惶惶然，一遍遍走向阳台，可是我的眼前不足二十米，就是另一座高楼，我看不到野地，甚至看不到通向野地的天际，天仅仅是楼与楼之间那么窄窄的一条，于是，那喧嚷的野地之声，让我的心顿时有了囚禁之感，让我再也不能安于呆在这钢筋水泥的囚笼。
　　我不知道，是不是每个人心里都有一片野地，它们被城市的钢筋水泥囚禁起来时，是不是以另种形式——音乐的形式浮动在心灵的上空，我只知道，不管在城里呆多久，这片野地都从没在我心中消失过，它们潜在我身体一隅，就像秋风潜在树的根部庄稼的垄沟，只要季节来临，它们顷刻跳窜，搅动出让人激动不安的慌乱，使我不得不立即打点行装，于慌乱中向内心的野地开进。
　　那杂芜的、斑驳的、充满了收获气象的野地，其实一点都不喧嚷，一点也不热闹，虽然树、庄稼、杂草在秋风中款款晃动，可都因为它们的背景太辽阔太空旷，声音刚刚发出就又被收回；虽然时而有虫鸣鸟叫，有马嘶人语，可同样因为它们、他们的背景太辽阔太空旷，那声音在反衬了野地寂寥的同时，反而显出了它们、他们音阶的单调，旋律的孤独。于是才明白，喧嚷和热闹，不过是我童年一颗小小的童心看世界时留下的可怜印象，是我夸张了劳累一年的大人们在收获季节发出来的笑声。然而，这一点儿也没有什么不好，因为正是有了这样的印象，才使我一直不放弃在野地里寻找，才使我发现，乡野的喧嚷和热闹，其实不在广大的空间里，而在每一个弱小生命生长与寂灭、寂灭与生长的时间里，一粒果实在落向野地的一刻，与它脚下的土地热烈亲吻，一片树叶化进泥土的瞬间，叶脉的躯体经历了腐烂的疼痛。热烈如歌，疼痛如歌。野地在将一个又一个弱小生命化作养分的同时，淹埋了歌者热烈又疼痛的历史。于是我知道，那呼唤我逃出钢筋水泥铺就的城市的荡荡的秋风，正是为了这野地中的翻找，正是为了让这躲在土粒中的历史复活。
　　也正因为如此，它们是什么样的形态，不由我选择。我想写成小说，可我又觉得它是散文，这不仅仅因为它们像野地一样无形而散漫，而是我这翻找者，也有着和一切弱小生命一样的疼痛和困惑，我在复活了一些弱小生命历史的同时，不经意间也复活了自己心灵的历史，于是就流淌出这样一个有形无形的《歇马七日》，倒是有一点让我踏实，我的生命和野地上的生命互为映印，我感到了前所未有的抚慰，感到了来自土地真切的滋养，我听到自己唱出了一支无声的歌。
　　（选自《山花》2008年第1期）