首页 -> 2008年第10期
石红许杂文三篇
作者：石红许
7年前，我租住进导航巷一户人家，大概半年时间就挪窝了，后面的房东好像是电厂的职工。那里的邻居至今大都模糊起来，但是，有一个人却常常成为我的风景。
当时有一个邻居，我记忆尤深，他们只租了一间房，不做饭，男的总是神神秘秘的样子，但还是不小心被我撞上过，他并不说话，一进房门就不见出来，把里面弄得翻箱倒柜，还出现轻微的哭泣声，接下来是长时间的死寂，什么时候离去也就无从考证了。开始我还庸人自扰地以为是吵架。女的倒是进出自如，独来独往，高贵、冷艳的样子。后来，我常常俗不可耐联系起“包二奶”、“养小蜜”之类的名词。要命的是，现在女的已经不见踪影，那男的却总是出现在我每天必经的街口，开始遇见他，我还有意回避走一边，次数多了，我怀疑他不认识我了，否则，他会那么泰然？我不知道他在哪儿上班，也不想知道。一个节假日，我走过这座城市繁华的步行街，在众多的行人中，见鬼一样，我蓦然发现了那个男子，他身边还有个女人，但不是当时的女邻居，估摸到了这个城市的居民喜欢喊的“堂客”的年龄，高级美容护肤品遮挡不住岁月的风霜在女人脸部刻下的色斑烙印，后面还有一个十来岁的女儿，和睦的样子，在阳光照射下，女人洋溢着淡定的幸福。只是他与那个悄悄进入导航巷的男子判若两人，君子之气跃然人前。
我不知是应该为眼前这个无辜的幸福女人感到高兴，还是应该为当时的女邻居感到愤怒？我猜测，导航巷的小屋里一定有过风波，再后来，那个女邻居黯然神伤，含泪离去。一段情感故事无疾而终。不过，我庆幸这是最合理的结局，像许多时尚杂志刊登的情感文章的一个细节。我更希望他们是在行走途中，擦肩而过时互相莞尔一笑，而后演绎都市《廊桥遗梦》，像主人翁弗朗西丝卡和罗伯特·金凯，一段激情过后，什么都不留下，说声再见，回归现实，从此杳无音信，各奔征程，永恒的是麦迪逊之桥，还有导航巷木屋。
在固定的时间、固定地点遇见固定的人，大多数人都有过这样无巧不成书的经历，这个人你不熟悉，也不陌生。你不需要问他姓名，也不需要问他上班地点，高兴时，点个头，他也会送你一个注目或者浅浅的微笑。说是微笑，其实也就是嘴角的肌肉象征性动了一下，仅此而已。谁也不会因此而去怀疑对方傲慢、无礼。
章的工作曾与我的工作有点联系，我是编辑，他是印刷厂的拼版工，很苍老的样子，偶尔能在电脑房碰面，按说也算有过短期共事经历，我叫不来他的全名，只喊他章师傅，有的人干脆叫他老章，看上去，章师傅顶多大我10岁，后来，我离开了那家报社，再后来，听说印刷厂改制买断了工龄，章就失业成了“4050”人员。章没有理由地一直记得我，这点让我很是纳闷，更纳闷的是这是后来才知晓的。每逢佳节，我总会收到许多的问候短信，认识的我会礼节性回复，但是其中有一个手机，我不知道是谁，也从来不回，不回的理由是担心“梦网”陷阱。但是，这个号码依然执著地在非常的日子送来问候信息。一次次的纳闷后，我就试着拨过去，要么是关机，要么是无法联系上。我是否可以往好处想，这个号码的背后一定是个我曾经帮助过的陌生人，他对我只是心存感激而已吧？这个人就是章。我经常在街头巷尾和他打照面，他骑个全身都响的自行车，老远就朝我的近视眼睛笑，我也笑着走过，没有话语。那天我单位锁坏了，办公室打电话后，居然是章上门维修，我们断断续续说了一些话，他说当年拼版时，岗位卑微，所有编辑只有我对他比较尊重，喊他章师傅，所以他一直记得我，关注我的文章，给我发短信，我恍然。修好后，由于照顾我们少收了点钱，他回去遭到苛刻老板的白眼。路上再遇见章，他告诉我说他辞职了，去了一家私营企业干印刷老本行了。为此，对于章，我觉得有点过意不去。这个让人不可思议的章，依然不时在大街上和我相遇。关于他的身世、他的家庭、他的住所以及他的女人，我一无所知，也从不问起。回头望望他奋力蹬着自行车，我猜想一定还有许多的事情在等着他去完成。
陌生在我们的生活中无孔不入。尤其是住在我楼下的七八个七十多岁的老人，城市的扩张，他们眼里越来越多的风景是流动的陌生人，也一定有我。几年来，加在一起说过的话，不足三句。夏季天热，江面吹来凉爽的南风，他们摇一把蒲扇，坐在巷道两边，我的经过，像是参加阅兵式，接受夹道欢迎；冬天，有阳光的日子，他们坐在滨江公园的石墩上，浑浊的目光带着慈祥，看我匆匆走过，直到我的身影拐弯了才收回目光。一次夏天停电上顶楼乘凉，我有幸旁听他们聊天，知道老人们年轻时光荣的一面，有搬运工、环卫工、放映员等，他们来自五湖四海，后来才定居一起。我是老人眼里的陌生邻居，住进这个上世纪九十年代末竣工的松散社区的时间，只抵他们的一个零头，这并不妨碍我的出入以及老人对我主人身份的怀疑。
前几年的一个冬天，晚上的路灯怕冷似的昏暗无泽，快十一点了，行人稀少，这时，楼下传出“抢劫拉——抢劫啦——”的女人尖叫声，巷弄里有“咚咚”跑的声音，刹时间，一楼、二楼的人家齐刷刷全拉开了灯，动作快的穿着不整从家里冲了出来，挡去了夺路欲逃的小偷，后面的迅速将小偷按倒在地，早有人拨打110，一曲英雄救美勇擒歹徒的佳话居然在我们社区无声上演，居民们拍手称快，感动得我连夜写了一篇新闻稿子。看起来平时“不相往来”，紧急关头挺身而出的就是身边的陌生邻居。
我茅塞顿开，在城市生活，许多时候的陌生其实并不代表冷漠，快节奏是城市的主要节拍，就如我看到章师傅努力的状态，会不经意地加快行走的步伐。
石红许，江西上饶市文联文学院老师。
[1]