墙外仰瞩，见丛树交花，娇红稚绿，傍水依山，极饶幽趣。惜不得其门而入，问途以往，遇设篷瀹茗者，就之，烹碧罗春，饮之极佳。询虞山何处最胜，一游者曰：“从此出西关，近剑门，亦虞山最佳处也，君欲往，请为前导。”余欣然从之。
院墙外观赏，只见丛树鲜花交相辉映，娇红稚绿，傍水依山，极富有幽趣。可惜不得进门细观，一路边走边打听，途中遇见一煮茶的蓬子，便坐了进去，煮碧罗春一壶，味道极好。向其询问虞山何处最美，一游人道：“从此出西关，靠近剑门，才是虞山最佳之地，阁下若想去，愿意作向导。”我欣然接受了。
出西门，循山脚，高低约数里，渐见山峰屹立，石作横纹，至则一山中分，两壁凹凸，高数十仞，近而仰视，势将倾堕。其人曰：“相传上有洞府，多仙景，惜无径可登。”余兴发，挽袖卷衣，猿攀而上，直造其巅。所谓洞府者，深仅丈许，上有石罅，洞然见天。俯首下视，腿软欲堕。乃以腹面壁，依藤附蔓而下。其人叹曰：“壮裁！游兴之豪，未见有如君者。”余口渴思饮，邀其人就野店沽饮三杯。阳乌将落，未得遍游，拾赭石十余块，怀之归寓，负笈搭夜航至苏，仍返锡山。此余愁苦中之快游也。
出了西门，沿着山脚行来，高高低低行了数里路，渐见山峰屹立，石头有横纹，走近则一山从中间一分为二，两壁凹凸不平，高数十仞，走得近时需要高高仰视，好像随时要堕落下来的样子。同行的游人说：“相传山顶有洞府，多仙景，可惜没有登山的路。”我兴致勃发，挽起袖子卷起衣角，学猴子的姿势攀援而上，直达山巅。所谓洞府，深仅丈许，上有石缝，天空洞然可见。弯腰向山下望，双腿软得要掉下去。于是用肚腹贴着石壁，抓着山涯上的藤蔓才下来。游人叹服道：“厉害呀！如此好游兴，还没有见过像阁下这样的。”我口渴想小饮，就邀他到山下野店饮了三杯。太阳将要落山，未能一一游遍，拾得十多块绛褐色的小石头，揣在怀里返回，然后背着书箱搭乘夜航船到姑苏，仍然返回锡山华家。此是我在愁苦生活中的一次快意之游。
嘉庆甲子春，痛遭先君之变，行将弃家远遁，友人夏揖山挽留其家。秋八月，邀余同往东海永泰沙勘收花息。沙隶崇明。出刘河口，航海百余里。新涨初辟，尚无街市。茫茫芦荻，绝少人烟，仅有同业丁氏仓库数十椽，四面掘沟河，筑堤栽柳绕于外。
嘉庆甲子春（1804年），我痛遭父亲病逝而家庭离散之变故，准备弃家到深山修行，友人夏揖山挽留我住在他的府上。秋八月，邀请我同去东海永泰沙收利息。永泰沙隶属崇明，乘船出刘河口，在海上航行百余里才到。这是块随着涨潮才开辟的新地方，还没有街市形成。茫茫一片芦荻，人烟稀少，仅有夏揖山的同伙丁氏几十间仓库，四面挖了河沟，筑了河堤，栽了杨柳。
丁字实初，家于崇，为一沙之首户；司会计者姓王。俱家爽好客，不拘礼节，与余乍见即同故交。宰猪为饷，倾瓮为饮。令则拇战，不知诗文；歌则号呶，不讲音律。酒酣，挥工人舞拳相扑为戏。蓄牯牛百余头，皆露宿堤上。养鹅为号，以防海盗。日则驱鹰犬猎于芦丛沙渚间，所获多飞禽。余亦从之驰逐，倦则卧。
丁氏字实初，家在崇明，为永泰沙的首户；会计姓王。都是豪爽好客的性情，不拘礼节，与我乍一相见就如同故交。杀猪作菜肴，把所有的酒都搬出来喝。行酒令就会划拳，不会吟诵诗文，唱歌则是号叫，不讲究音律节奏。酒酣耳热时，便指挥工人们挥拳摔跤作乐子。蓄养了百余头牯牛，皆露宿在河堤上。养白鹅为号子，以防海盗。白日里则驱赶着鹰犬狩猎于芦苇与沙滩之间，常能捕获一些禽鸟。我也随着他们四处驱赶追逐，倦了就躺在沙地上休息。
引至园田成熟处，每一字号圈筑高堤，以防潮汛。堤中通有水窦，用闸启闭，旱则长潮时启闸灌之，潦则落潮时开闸泄之。佃人皆散处如列星，一呼俱集，称业户曰“产主”，唯唯听命，朴诚可爱。而激之非义，则野横过于狼虎；幸一言公平，率然拜服。
他们带我到一处园田耕作成熟的地块，每一块地都圈筑高堤，以防潮汛。堤中留有水洞，设置闸门开关，旱季时随着涨潮之水开闸灌溉，水涝时则随着落潮之水开闸泄洪。佃农皆四散各处如星罗棋布，一呼俱应，称业户为“产主”，唯唯听命的样子，很是朴诚可爱。然而，若以非义之事激愤他们，则野蛮粗横胜过于虎狼，如果所言公平公正，就会率然信服。
风雨晦明，恍同太古。卧床外瞩即睹洪涛，枕畔潮声如鸣金鼓。一夜，忽见数十里外有红灯大如栲栳，浮于海中，又见红光烛天，势同失火，实初日：“此处起现神灯神火，不久又将涨出沙田矣。”揖山兴致素豪，至此益放。余更肆无忌惮，牛背狂歌，沙头醉舞，随其兴之所至，真生平无拘之快游也。事竣，十月始归。
不管刮风下雨，白天还是黑夜，都好像置身于遥远的古代。躺在床上向外看是海水涛涛，枕畔潮起潮落的声音如金鼓齐鸣。一个夜晚，忽然望见数十里外有红灯大如竹筐，漂浮于海面，又得见红光燃红了半边天，好像失火了一样。实初道：“这里每当出现神灯神火，不久就要涨出沙田了。”揖山素来兴致豪逸，至此越发豪放。我更加肆无忌惮，牛背上狂歌，沙滩上醉舞，兴之所至，乘兴而来兴尽而返，真是平生无拘无束的快意之游啊。事情完成，十月份返程。
吾苏虎丘之胜，余取后山之千顷云一处，次则剑池而已，余皆半借人工，且为脂粉所污，已失山林本相。即新起之白公祠、塔影桥，不过留雅名耳。其冶坊滨，余戏改为“野芳滨”，更不过脂乡粉队，徒形其妖冶而已。其在城中最著名之狮子林，虽曰云林手笔，且石质玲珑，中多古木，然以大势观之，竟同乱堆煤渣，积以苔藓，穿以蚁灾，全无山林气势。以余管窥所及，不知其抄。灵岩山，为吴王馆娃宫故址，上有西施洞、响屉廊、采香径诸胜，面其势散漫，旷无收束，不及天平支硎之别饶幽趣。
家乡姑苏虎丘的胜景，我独爱后山的千顷云，再者是剑池，其余多借用了人力，且被脂粉气所粉饰，已经失去了山林原本的意境。即便是新起的白公祠、塔影桥，不过徒有雅名而已。这个地方的冶坊滨，我戏改为“野芳滨”，更是扎进脂粉堆里，徒有妖冶的形貌罢了。在城中最著名的狮子林，世人虽称具有元代画家倪云林的手笔，且石质玲珑，古木参天，然而从大局观看，却如同乱堆的煤渣，累积一些苔藓，蚁穴穿了一些缝隙，全然没有山林的气势。以我视线观察所及，不知妙在何处。灵岩山，为吴王馆娃宫故址，上有西施洞、响履廊、采香径诸景胜，然而其态势散漫，空旷无收束，比不上天平、支硎的别有幽趣。
邓尉山一名元墓，西背太湖，东对锦峰，丹崖翠阁，望如图画，居人种梅为业，花开数十里，一望如积雪，故名“香雪海”。山之左有古柏四树，名之曰“清、奇、古、怪”：清者，一株挺直，茂如翠盖；奇者，卧地三曲，形“之”字；古者，秃顶扁阔，半朽如掌；怪者，体似旋螺，枝干皆然。相传汉以前物也。
邓尉山又名元墓，西背太湖，东对锦峰，丹崖翠阁，一眼望去如图如画，本地人种梅为业，花开数十里，一望如积雪，故而得名“香雪海”。山的左边有四树古柏，名为“清、奇、古、怪”：清柏，一株挺直，繁茂如绿色华盖；奇柏，树干卧地呈三曲之状，形“之”字；古柏，树顶秃，树干扁平，半朽的部分形如手掌；怪柏，树干皆似旋转的螺。相传这四树古柏是汉代之前的古物了。
乙丑孟春，揖山尊人莼芗先生偕其弟介石，率子侄四人，往幞山家祠春祭，兼扫祖墓，招余同往。顺道先至灵岩山，出虎山桥，由费家河进香雪海现梅。幞山祠宇即藏于香雪海中，时花正盛，咳吐俱香，余曾为介石画《幞山风木国》十二册。
乙丑孟春（1805年），揖山的父亲莼芗先生偕其弟介石，带着子侄四人，前往幞山家祠春祭，并拜扫袓墓，叫我一同前往。顺道先去灵岩山，出虎山桥，由费家河进香雪海观梅。幞山家祠就藏身于香雪海中，这时节梅花正盛，谈吐呼吸之间香气盈盈，我曾为介石画下《幞山风木图》十二册。
是年九月，余从石琢堂殿撰赴四川重庆府之任，溯长江而上，舟抵皖城。皖山之麓，有元季忠臣余公之墓，墓侧有堂三楹，名曰“大观亭”，面临南湖，背倚潜山。亭在山脊，眺远颇畅。旁有深廊，北窗洞开，时值霜时初红，烂如桃李。同游者为蒋寿朋、蔡子琴。南城外又有王氏园，其地长于东西，短于南北，盖北紧背城、南则临湖故也。既限于地，颇难位置，而观其结构，作重台叠馆之法。重台者，屋上作月台为庭院，叠石栽花于上，使游人不知脚下有屋。盖上叠石者则下实，上庭院者则下虚，故花木仍得地气而生也。叠馆者，楼上作轩，轩上再作平台。上下盘折，重叠四层，且有小池，水不漏泄，竟莫测其何虚何实。其立脚全用砖石为之，承重处仿照西洋立柱法。幸面对南湖，目无所阻，骋怀游览，胜于平园。真人工之奇绝者也。
这年九月，我跟随石琢堂赴四川重庆府就任，沿着长江逆流而上，抵达皖城。潜山的山麓之上，有元末忠臣余阙之墓，墓地旁边有三间厅堂，名为“大观亭”，面朝南湖，背倚潜山。亭子在山脊，远眺一派畅然。旁边有深长的廊，北窗洞开，正值霜叶初红，灿烂一如桃李。同游之人有蒋寿朋、蔡子琴。南城外又有王氏园，其地形有着东西长，南北短的特点，皆因为北面背靠城池，南面临向太湖的缘故。既受限于地形，颇难布置，而观察它的结构，作了重台叠馆的方法。所谓重台，屋子上留月台作庭院，在上面叠石栽花，使游人不觉得脚下有屋。且上面堆叠土石的地方则下面实，上面作为庭院的地方则下面虚，故而花木仍可以得到地气而生长。叠馆的地方，楼上作轩房，轩房上再作平台。上下盘折，重叠四层，且建有小池，水不漏泄，竟然不能猜测哪里为虚哪里为实。其立脚的地方全用砖石建造，承重之处仿照西洋立柱的方法。幸而面对南湖，目之所及一无所阻，任人驰骋胸怀游思如缕，胜于平平无实的亭园。真是人工奇绝之地。
武昌黄鹤楼在黄鹄矶上，后拖黄鹄山，俗呼为蛇山。楼有三层，画栋飞檐，倚城屹峙，面临汉江，与汉阳晴川阁相对。余与琢堂冒雪登焉，俯视长空，琼花飞舞，遥指银山玉树，恍如身在瑶台。江中往来小艇，纵横掀播，如浪卷残叶，名利之心至此一冷。壁间题咏甚多，不能记忆，但记楹对有云：“何时黄鹤重来，且共倒金樽，浇洲渚千年芳草；但见白云飞去，更谁吹玉笛，落江城五月梅花。
武昌黄鹤楼在黄鹄矶上，后拖黄鹄山，民间俗称蛇山。黄鹤楼有三层，画栋飞檐，倚城而屹立，面临汉江，与汉阳晴川阁相对。我与琢堂冒雪登楼，站楼上俯视长空，大雪如琼花飞舞，遥望着一片银山玉树，恍惚身在瑶台仙境。江中小艇来来往往，纵横颠簸，如浪卷残叶，令人到此名利之心一冷。墙壁上有很多题词咏诗，不能一一记忆下来，但记得一幅楹对是这么写的：“何时黄鹤重来，且共倒金樽，浇洲渚千年芳草；但见白云飞去，更谁吹玉笛，落江城五月梅花。”
黄州赤壁在府城汉川门外，屹立江滨，截然如壁。石皆绛色，故名焉。《水经》渭之赤鼻山，东坡游此作二赋，指为吴魏交兵处，则非也。壁下已成陆地，上有二赋亭。
黄州赤壁在府城汉川门外，屹立在江滨，截然如同绝壁。四周石头皆是绛红色，故而得名赤壁。《水经》称其为赤鼻山，苏东坡游此地时作下《前赤壁赋》《后赤壁赋》，指此地为吴魏两国交兵之处，其实不然。赤壁下方已成陆地，上面有二赋亭。
是年仲冬抵荆州。琢堂得升潼关观察之信，留余住荆州，余以未得见蜀中山水为怅。时琢堂入川，而哲嗣敦夫眷属及蔡子琴、席芝堂俱留于荆州，居刘氏废园。余记其厅额曰“紫藤红树山房”。庭阶围以石栏，凿方池一亩；池中建一亭，有石桥通焉；亭后筑土垒石，杂树丛生；余多旷地，楼阁俱倾颓矣。
这一年隆冬我们抵达荆州。琢堂接到升任潼关观察使的信函，留我暂住荆州，就这样与蜀中山水擦肩而过，令我深感怅然。彼时琢堂去四川，而哲嗣敦夫的家眷及蔡子琴、席芝堂都留在荆州，大家住在刘氏废园。我记得其厅堂的匾额上书着“紫藤红树山房”。庭前的台阶上围着石栏，开凿方形水池一亩；池中建有一亭，有石桥相通；亭后堆筑土石，草树杂乱丛生；其余多空旷荒地，亭台楼阁都已倾倒荒废了。
客中无事，或吟或啸，或出游，或聚谈。岁暮虽资斧不继，而上下雍雍，典衣沽酒，且置锣鼓敲之。每夜必酌，每酌必令。窘则四两烧刀，亦必大施觞政。
客居无事，我们常常吟诵啸歌，或出外游赏，或聚友清谈。岁暮年尾虽然盘缠短缺，而我们上下雍雍一室，典当衣物沽酒来饮，且会敲锣打鼓寻欢作乐。每个夜晚必饮酒，每晚饮酒必行酒令。手头实在困窘时，哪怕只买四两浇刀酒，也要大行酒令。
遇同乡蔡姓者，蔡子琴与叙宗系，乃其族子也，倩其导游名胜。至府学前之曲江楼，昔张九龄为长史时，赋诗其上，朱子亦有诗曰：“相思欲回首，但上曲江楼。”城上又有雄楚搂，五代时高氏所建。规模雄峻，极目可数百里。绕城傍水，尽植垂杨，小舟荡浆往来，颇有画意。荆州府署即关壮缪帅府，仪门内有青石断马槽，相传即赤兔马食槽也。访罗含宅于城西小湖上，不遇。又访宋玉故宅于城北。昔庾信遇侯景之乱，遁归江陵，居宋玉故宅，继改为酒家，今则不可复识矣。
遇到一个蔡姓同乡，蔡子琴与他叙宗族，乃是同族的子辈，就请他给我们导游名胜风景。去游赏府学前面的曲江楼，唐代张九龄任长史时，曾赋诗楼上，朱熹也写有诗句：“相思欲回首，但上曲江楼。”城上又有雄楚楼，为五代时期高氏所建。规模雄浑峻伟，极目可望数百里远。一水绕城而傍，岸边尽植垂柳，荡一叶小舟往来水间，颇有画意。荆州府衙所在地即当年的关壮缪帅府，仪门内有青石断马槽，相传即是赤免马的食槽。于城西小湖上，走访罗含的宅第，寻而不遇。又去城北走访宋玉故宅。当年庾信遭遇侯景之乱，隐归江陵，就住在宋玉故宅，后来改为酒家，如今已经辩认不出来了。
是年大除，雪后极寒，献岁发春，无贺年之扰，日惟燃纸炮、放纸鸢、扎纸灯以为乐。既而风传花信，雨濯春尘，琢堂诸姬携其少女幼子顺川流而下，敦夫乃重整行装，合帮而走。由樊城登陆，直赴潼关。
这一年除夕，雪后极寒。新春伊始万象更新，客居他乡自然没有贺年的闹扰，每日里以燃放纸炮、放纸鸢、扎灯笼为乐事。既而花信风至，春雨洗濯尘埃。琢堂的诸位夫人带着少女幼子顺长江而下，敦夫于是重整行装，全部人马一起出发。由樊城登陆上岸，直赴潼关。
由山南阌乡县西出函谷关，有“紫气东来”四宇，即老子乘青牛所过之地。两山夹道，仅容二马并行。约十里即潼关，左背峭壁，右临黄河，关在山河之间扼喉而起，重楼垒垛，极其雄峻。而车马寂然，人烟亦稀。昌黎诗曰：“日照潼关四扇开”，殆亦言其冷落耶？
一行人马由山南阌乡县西出函谷关，有“紫气东来”四个字，即老子乘青牛经过之地。函谷关由两山夹道，仅容二马并行。约行十里就是潼关城，左边背靠峭壁，右边濒临黄河，关口在山河之间，扼着咽喉要道拔地而起，重重楼台碉堡石垛，极其雄峻。然而车马寂然，人烟稀少。韩昌黎有诗句：“日照潼关四扇开”，也是言其冷落的意思吗？
城中观察之下，仅一别驾。道署紧靠北城，后有园圃，横长约三亩。东西凿两池，水从西南墙外而入，东流至两池间，支分三道：一向南至大厨房，以供日用；一向东入东池；一向北折西、由石螭口中喷入西池，绕至西北，设闸泄泻，由城脚转北，穿窦而出，直下黄河。日夜环流，殊清人耳。竹树阴浓，仰不见天。西池中有亭，藕花绕左右。东有面南书室三间，庭有葡萄架，下设方石，可弈可饮，以外皆菊畦。西有面东轩屋三间，坐其中可听流水声。轩南有小门可通内室。轩北窗下另凿小池，池之北有小庙，祀花神。园正中筑三层楼一座，紧靠北城，高与城齐，俯视城外即黄河也。河之北，山如屏列，已属山西界。真洋洋大观也！
城中观察使辖下行辕，仅一“别驾”。道署紧靠着北城，后面有园圃，宽约三亩。东西开凿两方水池，水从西南墙外引入，向东流入两池之间时，分出三条支流：一条向南流至大厨房，供日常之用；一条流向东池；一条向北转向西、由石龙口中喷入西池，再绕至西北，设闸口泄水，水由城脚转向北，穿过水洞而出城，直接注入黄河。日里夜里水声环流不息，很是清净耳目。行署内修竹绿树，浓荫蔽日。西池中有亭子，藕花环种四周。东边有朝南的书房三间，庭院种葡萄架，架下设方石桌几，可对弈可对饮，书房外皆艺菊。西边有朝东的轩房三间，坐房中可听流水声。轩房南有小门可通向内室。轩房北窗下另开凿有小池，小池的北方有一小庙，用来祭祀花神。园子中心筑有一座三层的楼宇，紧靠北城，高度与城墙并齐，站在楼上俯视城外就是黄河。黄河之北，群山如画屏，已经属于山西地界。真是洋洋大观啊！
余居园南，屋如舟式，庭有土山，上有小亭，登之可览园中之概，绿阴四合，夏无暑气。琢堂为余颜其斋曰”不系之舟”。此余幕游以来第一好居室也。土山之间，艺菊数十种，惜未及含葩，而琢堂调山左廉访矣。眷属移寓潼川书院，余亦随往院中居焉。
我住在园子南边，屋子形如小舟，庭院有土山，土山上有小亭，登亭可观览园子的概貌，绿荫四合，夏日里都感觉不到暑气。琢堂为我的这间斋室题名“不系之舟”。这应是我幕游生涯中排在第一的好居室呢。我在土山之间，艺菊十多种，可惜还没等到菊花含葩，而琢堂就调任山东左廉访了。眷属都移居潼川书院，我也随着前往书院安身。
琢堂先赴任，余与子琴、芝堂等无事，辄出游。乘骑至华阴庙。过华封里，即尧时三祝处。庙内多秦槐汉柏，大皆三四抱，有槐中抱拍而生者，柏中抱槐而生者。殿廷古碑甚多，内有陈希夷书“福”、“寿”字。华山之脚有玉泉院，即希夷先生化形骨蜕处。有石洞如斗室，塑先生卧像于石床。其地水净沙明，草多绛色，泉流甚急，修竹绕之。洞外一方亭，额曰“无忧亭”。旁有古树三栋，纹如裂炭，叶似槐而色深，不知其名，土人即呼曰“无忧树”。太华之高不知几千仞，惜未能裹粮往登焉。归途见林柿正黄，就马上摘食之，土人呼止弗听，嚼之涩甚，急吐去，下骑觅泉漱口，始能言，土人大笑。盖柿须摘下煮一沸，始去其涩，余不知也。
琢堂先去赴任，我与子琴、芝堂等人闲来无事，总是出外游赏。有一回骑马到华阴庙，过了华封里，就是“尧时三祝”之处——相传尧游华州时，华州地方官祝他长寿、富有、多男。华阴庙内多有秦时槐树汉朝柏树，大可三四抱，还有槐树中抱柏树而生的，有柏树中抱槐树而生的。殿廷中古碑很多，其中有陈希夷所写的“福”“寿”字。华山脚下有玉泉院，就是希夷先生神形脱胎化骨、羽化成仙之处。有一间石洞大小如斗室，石床上塑有希夷先生的卧像。这个地方水净沙明，草多呈绛色，泉流很急，修竹环绕。洞外有一方亭，匾额题有“无忧亭”。旁边有古树三棵，树纹如裂炭，树叶似槐叶而颜色更深，世人不知古树名字，当地人就称其为“无忧树”。太华山不知高有几千仞，可惜未能带着干粮前往攀登。从华阴庙返回时，遇见柿林正黄，就骑在马上摘柿子吃，当地人喊也不听，嚼到口中酸涩难忍，急急吐出，下马找泉水漱口，方能开口说话，当地人哄然大笑。原来柿子须摘下后在沸水中煮一煮，去其苦涩，我哪里知道呀。
十月初，琢堂自山东专人来接眷属，遂出潼关，由河南入鲁。山东济南府城内，西有大明湖，其中有历下亭、水香亭诸胜。夏月柳阴浓处，菡萏香来，载酒泛舟，极有幽趣。余冬日往视，但见衰柳寒烟，一水茫茫而已。趵突泉为济南七十二泉之冠，泉分三眼，从地底怒涌突起，势如腾沸。凡泉皆从上而下，此独从下而上，亦一奇也。池上有楼，供吕祖像，游者多于此品茶焉。
十月初，琢堂从山东派专人来接眷属，从此离开潼关，由河南进入山东。山东济南府城内，西有大明湖，其间有历下亭、水香亭等名胜。夏月里，挑柳荫浓时，藕花香气袭来，载酒泛舟湖上，极有幽趣。我冬日前往参观，但见一派寒烟衰柳，一水茫茫。趵突泉为济南七十二泉之冠，泉分三眼，从地下怒涌突起，有沸腾之势。天下大凡泉水皆从上而下流出，独有此泉从下而上喷出，也是一奇。池上有楼阁，供有吕祖像，游人多在其间品茶小憩。
明年二月，余就馆莱阳。至丁卯秋，琢堂降官翰林，余亦入都。所谓登州海市，竟无从一见。
第二年二月，我就幕馆于莱阳。到了丁卯年秋天（1807年），琢堂被降官为翰林，我也跟随他去了都城北京。传说中登州的海市蜃楼，竟没有机缘亲眼一见。