首页 -> 2005年第2期
诗路．情缘
作者：王立宪
那是在一个清晨，当我还在炕上似睡非睡的时候，我听到扫雪的声音。那声音由近及远，我想像扫雪人手中的大扫帚是一只不知叫什么的大鸟。从自家的院落到远方的道路，那大鸟是不是表现博大情怀的诗歌？我常常想起那扫雪人，他常常让我的诗思跳荡起来。
还记得小时候在初春的田野上拾柴的情景。我们在残雪还未化净的土地上寻找着希望，头上是一群群掠过的雪雀，它们落在离我们不远的地方寻找着充饥的谷粒。至今雪雀的歌唱依稀响在耳畔，那是诗歌的歌唱吗？在那片天空下，渺小的雪雀注定了我的平民意识，注定了我的一生和那渺小有关。
我是一个被乡情包裹的人，我必须以感恩的形式活在这片土地上。我的倾吐是绿叶的倾吐，所以当一首诗完成，我有一种要同绿树对话的感觉。
我要说出心中的感动。我的诗从故园出发，它思索着身影与岁月，坎坷与沟壑，亲近与悠远，温暖与苦涩；它不会丢失河流的清澈和自然，不会丢失土地的纯朴和深沉，不会丢失燕子呢喃的温柔和高粱晒米时的那份热烈……
诗人应该是一个容易被感动、也能感动别人的人，是热爱生活并且在生活中倾注生命活力的人。
我承认我是一个愿意怀旧的人。老家的茅草屋变成了砖瓦房，而老祖母的木柜和一个旧式碗桌还摆在屋中显眼的位置上。母亲和我相通的感情，再加上弟弟的理解，使这些老旧的器物焕发出神韵滋养着我的灵魂。生命总要在回望后瞩望未来，我知道我心中应该装着什么。
世界可以不在意诗人的存在，但诗人不能不在意世界。诗人用望故园的眼睛望世界，他流出的泪水同昨天没什么两样。
我一直把故园看做我的精神依托，这是我写好每首诗的关键。诗人马合省说：“我甚至常常同情城里的孩子，没有故乡情，没有家园感，这是生命和灵魂多大的缺憾啊。”我庆幸我生在乡下，虽然那时乡下的日子很苦，但苦培养了我坚韧的品格和一颗富于同情的心。另一方面，土地与河流，树木与飞鸟，月色与蛙鸣，白雪与绿草，白云与落霞……这许许多多滋养了我热爱自然的灵魂，启迪了我的心智。我敢说，我是一个不会在都市的灯红酒绿中迷失的人，是一个何时都会找到家门的人。
闭上眼睛，家门就近了。每一次思念都是一次回望。听母亲说，在那个饥饿的年代，在我还不懂事的时候，曾祖父好不容易弄到了一个玉米面饼子，悄悄地藏进衣兜里，急忙回到家中，把它送到我的面前。多少年之后，我不止一次地想像曾祖父拉开家门的情景。过年时，在门里门外跑出跑进的总是我们这些孩子，那时门上贴一个大大的福字，门两边贴上父亲写的春联。门的喜气仿佛就是我们的喜气，我们一人挑着一个小灯笼，把快乐挑向童年的极致。迈进门来，曾祖父挂霜的胡须总让我不能忘记。那时年迈的他总也闲不着，背着一个背篓四处去寻找柴火。灶内的火，温暖的炕，躺在曾祖父艰辛之上的是我们这些懵懂无知的孩子。祖父去远远的河套拉苫房草的那个冬天的凌晨，一声门响，马蹄声在我梦的边缘响起，最后消隐在我不知道的地方。燕子飞来的时候，家门和善地开着。即便是关上了，还有门上的小孔供燕子穿来穿去。某一次犯了错误会跑出家门，某一次远行归来又恨不能一下子走到家门边，某一次看到家门被虫蛀的地方而心有所动，某一次看到雨水从门板上流下而情有所念……历尽沧桑的老门，刚刚油漆过的门，我们让风雨的痕迹隐在那蓝色的后面。在一个月夜里回家，我可爱的黄狗会远远地跑来，它在我身前身后撒欢儿，一直把我送到家门旁。躺在炕上，躺在老祖母的木柜旁，我思索的门却不能关上。就在这个炕上，我为不能跟祖父进城而哭泣，是祖母醒来，为我烙一个很大的油饼，用它来哄住我的哭泣……家门旁总有几串辣椒被秋风撩拨着，而我长大的心情仿佛也被秋风撩拨着。那一年我的成绩光耀了门楣，那一年的秋风中我走向远方，不时地回望家门……
没有想到当年的我后来竟成了一个写诗的人。我总觉得，写一次诗，就是一次回家，就是一次精神的远足。我佩服诗人吴宝三，他常以散文的形式写他的故乡榆林镇，其事可亲，其情可嘉。我常想，在城市的窠臼里，将来不知还有谁能像诗人吴宝三那样深挚地歌颂他的故乡。我的担心啊，我的乡愁。
（作者单位：黑龙江省绥化学院中文系）
[1]