《文艺生活(精选小小说)》2005年第4期 通俗文学-市井小说
不知从什么时候起,我每次坐公交车路过清心路时,总会不由自主地多看几眼“老哥”修理部。
其实,“老哥”修理部一点也不显眼,不到十平方米的店面像是硬挤在这繁华商业街中,门面上的招牌粗陋不堪,歪歪斜斜的“老哥”修理部几个字,根本没水平没档次没品位。里面除了一张单人木床上不放废旧电器零件外,其余地方堆放着各种废旧电器件。这样一爿修理部,简直让人怀疑是否是电器垃圾堆放场。
令人惊奇的是,在这爿修理部中我只看到过一个人,那是一个额上面部布满皱纹、脑后拖着一条3尺长的花白辫子、浑身非常土气的中年农村妇女的形象。起初,我以为她是给这修理部看一下门的人,修理工可能是她的儿子,因为我时常发现她坐在门口织毛衣。后来,我多次看到她不在织毛衣什么的,而是亲自动手拆电动机、洗衣机、电视机……于是,我觉得这修理店就是她自己一个人开的。像她这样一名农妇,是怎么学会修理的?从没看到过有人上门,她的收入怎样?技术水平又怎样?
那天,我终于克制不住自己的好奇心,特意上门探访。
“请问这店是你开的吗?”
“查户口的?还是查税的?”她边织毛衣边认真地审视着我,一张饱经风霜的脸上射出两束冷厉的目光,我不禁为之一颤。我清楚地记得,她这种目光与我的老婆审问我是否与情人幽会过的目光一样。
“不,不,不……”我说,“我有一台电视机坏了,想拿过来修一下。”
“可你还没拿来呀!”
“我不知你的技术水平……”
“包好!立等可取!修不好赔你一台新的!这是我的规矩。”
我回家找出一台经十多家修理店修理后仍不能正常使用的“引诱”牌电视机,送到“老哥”修理部。只见那女的,既没问我故障情况,也没用仪器测量,只是问清这种电视机新货要一千五百元,然后她打开电视机壳,用钳子拔出五六个元件后,便通电试机了。
天!屏幕上竟然真的出现正常的画面了!
“真怪!怎会拔掉几个零件就好了呢?”我禁不住问。
“这有啥奇怪的,我的胃就是割掉五分之四后,才会吃饭,才会干活的……昨天,我还去医院拔掉了三颗牙……还不是为了活得更好吗?”
她要了我300元修理费,并说这也是她的规矩:新货的五分之一。我与她吵:“你没给我换零件,怎要这么多钱?”她说:“三百元算什么?我的胃被切五分之四,医生也没给我换胃,却收去八万多元呢!”
几天后,我又来到了“老哥”修理部。
“电脑会修吗?”
“会!”
“若修不好,赔吗?”
“赔!这是我的规矩!”
“这台电脑你也能修吗?我是花了二万五千元钱买来的。若修好,我付五千元;若修不好,你赔我二万五!”我拿出从废品回收部找来的废电脑,对她说:“你开这店以来,破过规矩吗?”
她接过废电脑后,说道:“还像模像样的东西,就别想破我的规矩。”
她把这活接了,我心里暗暗高兴,这回让她出出血!
只见她还是用“拔元件”这老办法修理。今天,拔了十几回也没把这电脑修好。我得意地发现,她的额上出现了细细的汗珠。
我问她:“以前修过电脑吗?”
她没说话,只是停下活来给她自己倒了一杯水。
我说:“现在我给你一个机会,你认输——说修不好,把‘老哥’改成‘小子’,我不要你赔一台电脑。”
她喝了一杯水后,斩钉截铁地说:“像模像样的东西,没有不成事的!”
结果真如晴天霹雳。谁能想到,当她将电脑肚子里的东西全部拔掉后,通电试机,竟成功了!
我被惊得目瞪口呆。
她用一块黑不溜秋的抹布擦了擦脸上的汗珠后,笑着对我说:“当我想到我那没心没肺的丈夫和全身没一根骨头的儿子能痛痛快快地活在世上时,我就认定不会输,我一定能赢了你!”
她的笑容似一朵怒放的秋菊,那像一团乱麻的皱纹搅乱了我的心。
我脑子一片空白,所有思维顷刻间全停止了。
她见我呆呆地木立着,笑道:“是否心疼修理费了?若被我说对了,说明你胸腔内还有颗心在跳。那我今天就破个例,只要你服了我,修理费就免了!”