首页 -> 2007年第6期
在悠扬的“钟声”里寻求阅读的宁静
作者:费明富
从此,我懂得钟声是神圣的,她宣告着一场祈祷与忏悔的开始,又述说着一群悔过自新的灵魂的诞生。那雄浑而苍茫的钟声,伴随着许多灵魂,走过了漫长的一生。那钟声激励着他们又安慰着他们,教诲着他们又原谅着他们,他们在钟声里有福了,把所有的日子过得宁静而安然,浪漫而温馨。我还知道,在新年伊始的时刻,人们会在雄浑的钟声里送别旧年,迎接新年;告别严寒,迎来新春。这样的钟声,真是很美啊,她用她的低沉让所有的心灵平静,她用她的浑厚让所有的日子变得温暖,她用她的悠远让所有的期望变得坚韧,她还用她的古朴让所有的生命变得实在而具体……
但是,在我生活的这座城市里,没有这样的钟声,没有……
我至今都不明白,我的城市为什么就没有这样的钟声?其实,铸造一座钟,对一座城市来说,是不成什么问题的,安放一座钟,依然是不成问题的。但是,我的城市始终就没有过这样的钟。
由于没有这样的钟声,天空中的那些鸽子,总是无聊而寂寞地飞着。我想,如果那些鸽子能够在钟声里飞翔,该是多么美好的景象啊……
由于没有这样的钟声,所有的除夕夜,这座城市除了有惊天动地的鞭炮声外,不再有雄浑、悠远、浪漫而温馨的意境……
由于没有这样的钟声,那些灵魂就找不到忏悔的地方,那些受伤的心灵就没有什么来安抚,那些黎明和黄昏,总是那么木然而沉寂……
由于没有这样的钟声,我的城市似乎就被抽去了灵魂,茫然地躲在中国版图的西南角上,沉默地告别着每一天,每一年,又无言地迎接着每一天,每一年。人们进进出出、忙忙碌碌,似乎就失去了一种扭结和牵引,似乎就迷失在了一条不知道通向何方的路上……
按理说,我的城市是应该有一座大钟的。因为,这是一座拥有一千万人口的城市,这座城市的历史有四千多年,她有教堂,有清真寺,有寺庙和道观……但是,就是这样一座城市,却始终都没有过这样的钟。在这座城市里,我们可以用上亿元的资金来修筑一个广场,可以用几十亿元的资金来改造一条河流,但是,却没有拿出一点点经费来铸造一座钟。难道是我的城市不需要有这样的钟?难道我们不需要在钟声里去虔诚地忏悔?难道我们不需要钟声里的文明和信仰?难道是我们愿意在沉默中度过一年又一年?
在这样的时候,我格外羡慕那些有钟声的城市——在钟声里,太阳升起来了;在钟声里,太阳又落下去了。而在太阳升起和落下去之间,是鸽子在飞翔,那么悠然,那么平和,那么慈祥。在有钟声回荡和有鸽子飞翔的天空下,人们是多么有诗意地活着啊。这样的城市,钟声会告诉人们什么是古老,又会告诉人们什么是年轻,更可贵的是,城市会在这样的钟声里走向厚重,走向坚实。
我的城市啊,在那个用上亿元修筑起来的广场上立一座钟吧!我希望在钟声里去想起那些逝去多年的英雄,我盼望在钟声里迎接太阳,我渴望在钟声里解读一种文化,感悟一种厚重,获得一种信仰。我更希望我的成都能够在钟声里,把千年的荣光带向未来的全部岁月。
那么,我的城市,您什么时候才能有这样的钟声在上空回响?
(选自汪建中的博客,有删改)
1.阅读第三段,回答下列问题。
(1)用四个关键词概括钟声独特的旋律美。
(2)根据文意,概括钟声对于人生的巨大意义。
2.第五段“我的城市为什么就没有这样的钟声”这句话蕴含着作者怎样的情感态度?请简要概括。
3.第一段说“这座城市,是一座没有钟声的城市”,第四、五段又分别说“在我生活的这座城市里,没有这样的钟声,没有……”“我的城市始终就没有过这样的钟”,结尾又说“我的城市,您什么时候才能有这样的钟声在上空回响”,作者为什么这样写?这样写能收到什么艺术效果?试作简要分析。
4.综观全文,可以发现作者渴望聆听钟声,实际上是渴望具有怎样内涵的生活呢?请根据文意,推断作答。
三、阅读下列材料,完成1~4题。
消逝的钟声
□史铁生
站在台阶上张望那条小街的时候,我大约两岁多。
终于有一天奶奶领我走下台阶,走向小街的东端。我一直猜想那儿就是地的尽头,世界将在那儿陷落、消失——因为太阳从那儿爬上来的时候,它的背后好像什么也没有。谁料,那儿更像是一个喧闹的世界的开端。那儿交叉着另一条小街,那街上有酒馆,有杂货铺,有油坊、粮店和小吃摊,因为有小吃摊,那儿成为我多年之中最向往的去处。那儿还有从城外走来的骆驼队。“什么呀,奶奶?”“啊,骆驼。”“干嘛呢,它们?”“驮煤。”“驮到哪儿去呀?”“驮进城里。”驼铃一路玎玲当啷玎玲当啷地响,骆驼的大脚趟起尘土,昂首挺胸目空一切,七八头骆驼不紧不慢招摇过市,行人和车马都给它们让路。我望着骆驼来的方向问:“那儿是哪儿?”奶奶说:“再往北就出城啦。”“出城了是哪儿呀?”“是城外。”“城外什么样儿?”“行了,别问啦!”我很想去看看城外,可奶奶领我朝另一个方向走。我说:“不,我想去城外。”我说:“奶奶,我想去城外看看。”我不走了,蹲在地上不起来。奶奶拉起我往前走,我就哭。“带你去个更好玩儿的地方不好吗?那儿有好些小朋友……”我不听,一路哭。
越走越有些荒疏了,房屋零乱,住户也渐渐稀少。沿一道灰色的砖墙走了好一会儿,进了一个大门。啊,大门里豁然开朗,完全是另一番景象:大片大片寂静的树林,碎石小路蜿蜒其间。满地的败叶在风中滚动,踩上去吱吱作响。麻雀和灰喜鹊在林中草地上蹦蹦跳跳,坦然觅食。我止住哭声。我平生第一次看见了教堂,细密如烟的树枝后面,夕阳正染红了它的尖顶。
我跟着奶奶进了一座拱门,穿过长廊,走进一间宽大的房子。那儿有很多孩子,他们坐在高大的桌子后面只能露出脸。他们在唱歌。一个穿长袍的大胡子老头儿弹响风琴,琴声飘荡,满屋子里的阳光好像也随之飞扬起来。奶奶拉着我退出去,退到门口。唱歌的孩子里面有我的堂兄,他看见了我们但不走过来,唯努力地唱歌。那样的琴声和歌声我从未听过,宁静又欢欣,一排排古旧的桌椅、沉暗的墙壁、高阔的屋顶也似都活泼起来,与窗外的晴空和树林连成一气。那一刻的感受我终生难忘,仿佛有一股温柔又强劲的风吹透了我的身体,一下子钻进我的心中。后来奶奶常对别人说:“琴声一响,这孩子就傻了似的不哭也不闹了。”我多么羡慕我的堂兄,羡慕所有那些孩子,羡慕那一刻的光线与声音,有形与无形。我呆呆地站着,徒然地睁大眼睛,其实不能听也不能看了,有个懵懂的东西第一次被惊动了——那也许就是灵魂吧。后来的事都记不大清了,好像那个大胡子的老头儿走过来摸了摸我的头,然后光线就暗下去,屋子里的孩子都没有了,再后来我和奶奶又走在那片树林里了,还有我的堂兄。堂兄把一个纸袋撕开,掏出一个彩蛋和几颗糖果,说是幼儿园给的圣诞礼物。
这时候,晚祷的钟声敲响了——唔,就是这声音,就是它!这就是我曾听到过的那种缥缥缈缈响在天空里的声音啊!
“它在哪儿呀,奶奶?”
“什么,你说什么?”
“这声音啊,奶奶,这声音我听见过。”
“钟声吗?啊,就在那钟楼的尖顶下面。”
这时我才知道,我一来到世上就听到的那种声音就是这教堂的钟声,就是从那尖顶下发出的。暮色浓重了,钟楼的尖顶上已经没有了阳光,风过树林,带走了麻雀和灰喜鹊的欢叫。钟声沉稳、悠扬、飘飘荡荡。连接起晚霞与初月,扩展到天的深处或地的尽头……