首页 -> 2008年第12期
拨开神秘的雾霭，窥视人性的善恶
作者：徐 明
诺拉是安德斯家的养女。他们家搬到一幢旧公寓后，诺拉时常听到房门外有不熟悉的脚步声，与此同时，房里一只再也修不好的钟表忽然又嘀嗒嘀嗒倒着走起来。 她身边还陆续出现了许多神秘的事情，神秘的电话，神秘的玩偶……为了解开这一连串的谜，她根据公寓里那些旧物品的线索，终于弄清了几代人千丝万缕的关系和秘密。
这部作品文笔细腻，悬念迭起，扣人心弦，充满神秘色彩，小读者跟着主人公足可以过一把福尔摩斯的瘾。
[经典选读]
第一章神秘的脚步声
这事好像只发生在诺拉独自在家的时候。
她说不准事情是怎么开始的，但就开始在他们春天搬进这座旧大楼以后不久。开头几次碰到，她简直没往心里去。因为安德斯一来就把整套公寓的墙纸撕去，露出了原先钉死的那些壁橱，一切显得那么乱七八糟。旧房子的地板通常都嘎吱嘎吱响。所有房子似乎都充满了神秘的响声，不过每件事情通常都可以做出解释。
然而她渐渐领悟到，这并不单纯是地板嘎吱嘎吱响——这是另一回事。她不想称之为闹鬼，这不过是一种无法解释或者讲不清楚的事情罢了。不知怎么的，她打一开头就知道她必须保守这个秘密，甚至对达格也不能讲。
她从来不知道这事会在什么时候发生，但就在事情发生之前她却有一种预感。她可以在气氛中感觉到它——一种无法形容的离奇气氛。
这一回也没什么两样。
达格在家就好了！她需要跟他谈谈，好摆脱这种不舒服的感觉。只要他现在回家，那事情就不会发生，或者至少可以阻止。想到这件事她再也受不了了。她冲进厨房，从桌子上的水果钵里拿了一个绿色大苹果。忽然电话响起来。
我希望它是打给我的，她心里说。跟什么人讲讲话都会驱散那种离奇的气氛。
但只是有人拨错了号，一个姑娘想打电话给油漆店。
“喂，你的电话是什么号码？”
诺拉把电话号码再说了一遍。
“你那儿不是奥克松的电话？”
“不是，你打到舍伯里家来了。”
“噢，这么说你那儿不是油漆店？”
“不是，很抱歉……”
“你是谁？”
“我是诺拉·赫德。我住在这里。”
沉默了一下。
“噢，对不起。我想打电话给油漆店。”
“不要紧。”
诺拉把听筒轻轻放下。对话那么快就结束，太差劲了。她慢吞吞地走回自己的房间。
她有一个多么可爱的房间啊！每次她走进房间都这么想。光线明亮，太阳直照进来。从窗口她可以看到七个花园和九个屋顶。
她把脑门顶在凉快的窗玻璃上，低头看下面的院子，依旧看不到达格的影子。他那辆自行车不在停车的地方。他大概在芭蕾学校，吃晚饭前不会回家。到吃晚饭还有近两小时。她觉得饿了，正想啃苹果，却一下子停下来，屏住了呼吸。
那些脚步声是在那边房间吗？
是的。现在脚步声近一些了。又是那些脚步声。
她背对着脚步声站着一动不动，紧张地倾听着。现在脚步声正在走进她隔壁的房间，接着慢慢地来到她的房门口。它们在那里停下了。
每次都一样。脚步声好像直接从寂静中一下子响起，慢慢地向她这边移过来。诺拉知道没什么可怕的，不管是谁走来都不会加害于她。她试图不理这些脚步声，当它们不存在，但总办不到。这些脚步声逼着她去听，使她每一次都不得不注意到它们。
它们总是从圆形房间那里开始，接着穿过圆形房间和她自己的房间之间的小房间，然后来到她的房门口。它们在那里停下，一下子就没有声音了。
但这不是说来的人，不管是谁，就此消失了。正好相反。诺拉整根脊椎从上到下都可以感觉到，有人就站在她身后。有人站在门口，就站在门槛上，一动不动，跟她一样在等待着，窥探着。
诺拉屏住呼吸，全身心地倾听着。她感觉到不管是什么人站在那里，那个人也是同样紧张地在倾听着。
他们两个都在等待着。
诺拉不知道为什么，但她感觉到其中一定有什么道理。这种事不是人人都会碰到的。
当这件事正在发生的时候，她并不感到特别害怕。如果她高兴，她可以转过身来看到那里什么人也没有。但只要她明确感到身后有人，大可不必去打扰他。她与那人之间好像有一种默契：那看不见的来访者总是先离开。
有时候诺拉怀疑那人是不是真的来找她的，说不定是弄错了。转眼间她又断定，一定是有人特地来问她要什么——在房门另一头的什么人想跟她联系。
好了！来访者终于走了！
诺拉渐渐重新镇静下来，可以照常在她的房间里走动了。她怎么知道什么时候只剩下她一个人，这同样也是说不出来的，她只是能感觉到一样什么东西就是消失了，没有了，哪怕她听不到脚步声的离开。
她宽下心来，深深吸了口气，伸伸腰。她叹口气，朝四周看看，接着走了两步。
不错，一切恢复了正常。也许有点儿冷。快要下去的太阳照亮了桌子上的白色郁金香，墙上的钟表轻轻地嘀嗒作响，窗台上的盆栽挺起它们细巧的叶子对着阳光。
但还是失落了一点儿什么。她感到一种奇怪的渴望。每次她听到那些脚步声以后，总觉得像是什么人使她一瞬间回想到什么东西，很久以前存在过和远去了的东西。
第二章和养母一家在一起
达格会听她讲这件事的，这她知道。达格很敏感，能够理解别人所不明白的事。要是知道诺拉碰到的事，他会很高兴的，对这种“现象”——他会这样叫它们——他特别感兴趣，关于神秘的事，他比她更加好奇。尽管如此，诺拉觉得她还是必须守口如瓶。
达格不是她的哥哥，但是在一家人中她和他最亲。他的父母，安德斯和卡琳，在她小时候领养了她。
卡琳实际上是诺拉的姑婆——她父亲的姑妈——虽然卡琳只比诺拉的父亲大几岁。卡琳生下来的时候，她的哥哥们早已长大，而且都有他们自己的孩子了。
卡琳是唯一愿意而且有条件收养诺拉的亲属。其他人不是太老就是自己的事还忙不过来，家属们决定，卡琳对诺拉最合适，安德斯也一点儿都不反对。他倒很想有个女儿，而且看来他们夫妻不会再有孩子了。
卡琳是位图书管理员，安德斯是位教师。他们热爱他们的工作，常常不在家。
“达格越来越像安德斯了。”他们的朋友常说。或者：“他是卡琳的翻版！”
但这种话不对。达格既不像爸也不像妈。他是他自己，而且这方面越来越突出。
达格和诺拉两人都认为，这种找哪里像和哪里不像的做法是可笑的。然而诺拉每次听到这种话，都会由于妒忌而感到有点心痛，因为这使人想到达格是安德斯和卡琳的孩子。
诺拉却没有人可以比较。她不属于这家人——她不是它的一分子——尽管安德斯和卡琳从来不，至少不是有意识地使她感到这样。他们为她尽心尽力。他们都是好人。
诺拉知道她这样是不信任和神经过敏，但是没有办法，她总是对别人根本不会注意的细小事情不断做出过分的反应。
比方说，当达格得到卡琳和安德斯隔壁的卧室时，她丝毫不觉得奇怪。她得到的是公寓另一头一个和他们分开的房间，照他们的说法，这样她就“能够不觉得受打扰”。她不想调换房间，给她什么她也不想换，因为她爱她的房间。然而那种丑恶的小心眼儿还是露了头：他们这个小家庭想要在一起，到门廊为止自成一统。晚上她回到了自己的房间里，她觉得深夜还听见他们在厨房里走来走去。这时候他们终于可以有机会舒舒服服地在一起了，就三个人，把她排除在外。
有一次她溜出来走到那里去，断定他们的样子就像被当场抓住似的。
“噢，亲爱的，你还醒着？我们不想打扰你……”
他们说得很好，但是诺拉疑心，这话反过来说才是真的——他们不想被她打扰。如果是这样，他们却从来不露一点儿声色。
诺拉想，她知道到底是怎么回事，但是她也同样从来不露声色。
他们不能不负担她。他们试图使她感到像是这个家庭的一分子，但是他们不明白，他们努力这样做只表明她并不是。这很自然。她根本不是他们的孩子，这一点无法改变。他们只是不想公开承认它罢了。
[2]