| 后页 前页 目录 首页 |
柿饼的故事 交流，是一件很有意义的工作，其要义就在于互相沟通，各取所长嘛！城里人把现代化带到了农村，农村人又把朴素作风带到了城里，这就叫相得益彰了。Ｗ君，一直在京城某个部门工作，白面书生，也许麦子和韭菜能分得清，但大麦、小麦、燕麦、莜麦、青稞的区别，那水平就和我差不多了。临走来我家辞行时，我不免勉励几句，当然也是些老生常谈，这回派了你到我曾经呆过的Ｓ县，也好，Ｗ君，那可是真正意义的穷乡僻壤，也是一次机会，可以了解稼穑之艰难，民众之贫困，偏远之隔阂，内地与沿海之差距了。 他两年前出发的时候，心里没底，一个劲问我：“Ｓ县如何？” “反正够穷的。” “穷到什么程度？” “这么说吧，Ｗ君，南来北去的大雁，年年在头顶上飞，可从来不落。” “为什么？” “那里基本上都是些寸草不生的大山。” 他颇有些犹豫，他爱人则紧锁愁眉，担心他经不起考验，影响前程。我连忙安慰这小两口，别看那里穷山恶水，但不出刁民。Ｓ县的老百姓，至今仍有古燕赵的慷慨任侠之气，笃诚敦厚之风，很纯朴，很实在，做买卖，连斤两的概念都不具有，你一赶集就知道了，什么东西都论堆，给个说得过去的价，你就拿走。 这一说，Ｗ君的小媳妇，又给她先生增加了若干公斤的储备食品。 后来，事实并非如此，至少他在Ｓ县的日子，过得比想象的要好多了。别看深山老林，尚未脱贫，但据说如今那里也时行吃海鲜的，鲍鱼啊，石斑啊，比北京的馆子还要生猛几分呢！ 他在给我的信中嘲笑我说，已非你老人家当右派，在那儿劳动改造时的Ｓ县了。今非昔比，鸟枪换炮，他都不知该怎样处理带去的那些方便面了。 这使我很兴奋。进步，总是让人高兴的事。 所以，他在信的结尾说，现在我终于懂得人类为什么要追求世界大同这样一个目标了。看来年轻人一接触实际，思想水平马上就提高了。当然，“同”，不一定“同”在生猛的鲍鱼和石斑上，若是在追赶时代步伐上，求这个城乡大体一致的“同”，不正是干部交流的目的么？ 真是光阴似箭，如白驹过隙，两年，一眨眼工夫就过去了。 他又回到了北京，官复原职，还要提升，说正在等待重新安排。暂时没多少事，那天他打了个电话来，想到我这儿来坐坐。 “欢迎，欢迎！” “顺便给你老，带来一点当地土产尝尝，无论如何，我当过那里的父母官的人吗！睹物思情，也许会让你再回忆一下Ｓ县。” “政绩如何？” “马马虎虎吧！” Ｗ君一进门，那几篓子所谓土产的分量，可把我吓了一跳。 “乖乖，你把Ｓ县都背来了？” “这还是少的，老先生——” “为官一方，是不是卸任时，把那里的土地爷也带回来了？”我在逗他。 这是一则古老的讽刺贪官污吏的笑话，一位县太爷搜刮了民脂民膏，离任回家。走出县境，在他装满行李箱笼的车队后面，居然发现当地的土地老爷也背着行囊，跟着一块走。县太爷便停下车问他，“你是一方土地，你怎么能擅离职守，不留在当地呢？” 土地爷说：“老爷在上，容卑职禀报，因为您老人家把地皮都刮得光光的，我是土地，不跟着您刮走的这方土地，还能往哪儿去？” Ｗ君笑了，“我们家祖坟从没长这份蒿子，我还摊不上如此刮地皮的福气呢！再说地皮有限，人无限，轮不到我刮了。” 他也算是爱好文学的青年，不过他不写，只看。Ｗ君开玩笑地说过，如果他写的话，也许杂志要退稿。我请教他为什么？ 他说：“水面上看到的一切，并不完全等于水底下你看不到的一切，对不对？沉淀的东西要是翻江倒海起来，那也是蛮可怕的呵！” “别玩儿深沉啦！Ｗ君，拜托你啦！” 如今这也算是一种时髦，弄些深奥的警句什么的，挂在嘴边，表示有思想，能思考。反正，Ｗ君是个挺聪明的，也很现代，也很现实的年轻人，上下左右的人际关系混得不错，该得到的也全得到了，可又不算过分。他自嘲是那种只打打小麻将，输不大，赢也不大，志不在得，而在打的“冷眼向洋”的主。 他双亲，他爱人，我们都有来往，比较了解这个年轻人，不算怎么太沾浑水，贪得无厌，两袖清风说不上，但也不是恶迹累累，在这年头，应该说是很难得的了。 他笑话我：“不玩儿深沉，你们说我们浅薄，玩儿深沉，你又说我们更浅薄。你们这一帮老先生啊！反正怎么也看不上我们这一代。”他举起手里的那个精致的，编织得挺讲究的，装土特产的柳条筐，考问我：“你能看见的，只是外面的这好看的包装，但里面装的是什么东西，说得上来么？” “那张封住的红纸，不是写清楚了么？‘Ｓ县土产’！” “可是什么土产呢？您老说说。” “你这是唬不了我的。”若干年前，我在那里劳动改造的时候，太行山深处的Ｓ县，是个山多地少，沟多水少，嘴多粮少，人多房少的落后贫穷地区。听Ｗ君说，现在好了一点，但指望马上好到那里去，也不现实。到底当官的，会说话。不过，他又笑着补充，中国人嘛，穷归穷，该不穷的时候，可半点也不穷。 然后，他漫无边际地扯开了，穷人未必不能摆阔？不会摆阔？穷也照样构筑精神的天堂。这就叫穷则思变，变则通，如今的Ｓ县，也猛劲追赶时代潮流的。 我说：“阁下，这事我太明细，山区再追赶，能有什么出产？ 你这筐里，我敢保证，除了核桃，就是枣！” “错了吧？恰恰是柿饼——” “哦——”一听这两个字，我嘴就酸涩了。 他接着论证他的深沉：“所以我说，事物的外在和表面所见到的，和内在的，实质部分，绝对可以是两回事的，对不对？” “好吧，来客吃来物，”我打断他的哲学思考：“咱们打开尝尝吧！” 我也弄不清为什么？Ｓ县以山高沟深著称，至少应该发展水果种植吧？可老天爷很偏心眼的，要是看不上哪块地方，兔子都不拉屎，真是一点辙也没有。第一五行缺水，第二土质贫瘠，第三，无霜期短，甭说桃、梨、苹果长不成，连不怎么讲究水土的铁杆庄稼，也叫人失望。核桃和枣，皮厚肉薄，难称上乘，乏人问津。当地柿饼，产量可观，可糖分低于他地产品，就销不出去。不甜，倒也罢了，问题在于过多的单宁成分，多吃两块，嘴都会涩得张不开。 “还是老味道吧？”Ｗ君问我。 “我在Ｓ县劳动改造的时候，正赶上三年灾荒，这柿饼可是救命之物！好多柿树都被活过命来的老乡烧香上供的。”我承认，饿不到那一步，我宁可不吃。 Ｗ君补充说：“我翻过老同志的革命回忆录，八年抗战，打日本，这柿饼也是立过汗马功劳的。送到日本国去化验过了，他们认为这是一种长寿食品，富含一种叫做‘硒’的物质，好东西啊！老先生，您多吃一点吧！” 我敬谢不敏，再吃，上下牙就该涩成一体了。 Ｗ君说：“上面的人，到我们那个小县份来视察，来检查，来例行公事，你猜我们送什么礼品？” “难道会是柿饼？”我问。 他点点头，“除了这，那穷山恶水，还有什么可以拿得出手的？一麻袋一麻袋地往吉普车上装，山里人就这么实诚。” “干什么？一送，就送这么多？”我乐了，若是给我百把斤柿饼，我也不可能有车，怎么从那深山老林里背回北京呀！就地处理的话，如今，那里老乡虽不富裕，但也决不稀罕这柿饼的。 “多送，表示我们心诚，无非想让上面多批给我们县一些钱呗！” “有效吗？” “屁——”Ｗ君说：“这种山里人的实诚，也真是没有办法，结果弄得人家成了负担，倒谁也不敢来了。都有了歌谣，‘下乡下乡，柿饼论筐，耗子不啃，喂猪不壮’。我在那儿管水利，每年的经费，少得我都不好意思说，怕老外收集了去笑话咱们。后来我想了个招，让他们找一些手巧的妇女，编各种小巧玲珑的柳筐，装上二斤三斤的，既好拿，又好看。你猜怎么着？结果之圆满，出乎意料之外，上级不但批准我们立项，拨了款，连钢筋、水泥都按支援价，从山外运进来了。” 我感慨地说：“是啊，是啊，什么事情，都以适度为宜，感情太浓厚了，太丰富了，反而让人受不了。”这个Ｗ君真有高招，看来是干部交流的好处了。大地方的人，终究见识广，脑筋活，办法多，点子高。我太了解山里人，也包括山里的干部，他要对你友好起来，那种表达友谊的方式，让人痛苦。一麻袋、两麻袋柿饼太小意思了，恨不能一车两车地送给你，那才叫够朋友。 于是我悟到Ｗ君以前所讲过的“世界大同”的涵义了，城里人把都市那一套适可而止的礼节，带到了农村，山里人终于改弦更张，懂得“礼轻人意重”，感情第一，筐虽小，情义在，照样办成了事，这种“同”，也证明城乡交流是多么有意义的事情了。 “得了您吧！老先生，你猜那些筐里柿饼底下压着些什么？” 我被这个头脑灵活的年轻人，问懵了。 “您又形式主义地看问题了，水上面是一回事，水下面又是一回事，起了作用的是柿饼下面那几搭子人民币！” 我愣住了。 他说：“后来，Ｓ县的别的部门也仿效起来，效果都不坏。” 我不禁好奇：“那筐子上面也贴有这张‘Ｓ县土产’的红封吗？” “当然得要了！”Ｗ君说。“装的本来是土产吗！” “可人民币算哪门子土产呢？” Ｗ君振振有辞：“我并没有装美元和港币啊！” 他这么一解释，你不能说他没道理。当时，我真想笑；但不知为什么，却笑不出来。 |
后页 前页 目录 首页 |