首页 -> 2006年第8期
向菲：十字路口，为你点亮一盏灯
作者：向 菲
辜海军投案自首以后，许多人问我：13天你们通了多少次电话？何时何地你们谈了些什么内容？最长的一次通话是多长时间？……这些调查问卷式的问题，我无法作出回答。从2005年2月3日他发来第一条求助短信，到2月17日我陪他走进公安局的大门，整整经历了13天。13天里，所有和他的通话都是随机而自然的，我不曾刻意地去记忆沟通的时间与交流的细节。
然而，这段记忆却是难以忘却的，在我的脑海中，它们有不同的存贮方式：有的是一个完整的故事，有的仅仅是一个谈话的片断，有的定格为一个清晰的画面，还有的只是留存为一种声音或一种声音的状态。
匿名短信
2005年2月3日，农历腊月二十五。
晚上10点，我开着车走在长安街上，今晚我当班，一个月前我又开始了久别的昼伏夜出的生活。
接手这档新的午夜直播谈话节目虽然才短短一个月，但是从听众参与节目的短信统计量来看，他们应该是很喜欢我的节目形式的：听向菲讲故事，做好人生的选择题。我把生活中真实发生的故事用演绎的方式讲给听众，在每个关键处设置十字路口，让听众参与故事里主人公的选择，以此来告诉他们：走好人生路，关键就几步，不同的选择不同的路。
23点30分我准时坐在了直播间，离直播节目开始还有30分钟的准备时间。23点50分，一切准备工作就绪，我随手刷新了直播间的电脑平台，忽然电脑屏幕上跳出了一条红色短信：
“向飞（菲），您好，我是一名罪犯，因过失伤人，现在四处逃亡，我现在正是个十子（字）路口，无从选择，望提醒一下……”
短信是在23点38分发出的。离节目直播还有10分钟，我几乎是在倒计时状态“研究”那条短信：手机机主在广东佛山地区，手机号码显示完整；短信的逻辑清晰，语句通顺，显然是一条从容状态下发出的短信；我还未开口说话，他知道是我当班，说明他是节目的忠实听众，有连续收听节目的习惯；在短信中他引用许多我在节目中的常用语，诸如，处在十字路口，无从选择……能一字不漏地把我的话记忆得如此深刻，我读出了他对我的尊重，也让我心生好感——这不像是一条恶作剧的短信。
做电台情感交流热线节目的主持人时让我养成了一种职业习惯：凡事爱分析。接热线电话时，喜欢从语气、声音和表达方式上分析对方的心理状态；现在节目不开热线，我又喜欢上了对着电脑平台上这些方块字“拆文解字”，用自己揣摩出来的发短信人的心理和口气读出这些短信。
然而，这却是我第一次收到自称是逃犯发来的信息。
我紧紧地盯着电脑屏幕，希望能从眼前这几十个字中读出更多的信息。
无助，我读出了对方的无助。不是惊慌失措，更像是黑暗中找不着光亮的迷惘。一定要帮帮他，无论他是弟弟还是妹妹，更何况从这条短信中我还读出了他不想再继续逃亡下去的信息。否则，他不会贸然给一个电台的节目主持人发出这样一条对他的“安全”带来极大威胁的短信。
究竟是什么原因让这个发短信的人四处逃亡呢？又是什么原因让他无法继续逃亡呢？此时，我已经没有时间走出直播间给他打电话了，于是，我把导播叫进了直播间。
“你看见那条短信了吗？”
“看见了。”
“你按电脑显示的这个手机号给他打过去，把我的手机号码告诉他，让他等我下了节目后，跟我联系。”
“好。”他扭头就走。
“等等!”我突然叫住了他，“注意，千万不要向接电话的人重复短信的内容，你只要让他记住我的手机号就行了。”一个逃犯怎么会用自己的手机发短信呢，他起码会保住这最后一道防线，我心里暗暗想道。
“知道了。”
透过直播间的双层玻璃，我可以清晰地看到导播打电话的全过程。电话通了，时间很短，两分钟左右就挂断了。
小伙子又一次冲进直播间。
“接电话的人说，是他的朋友借用他的手机发的短信，他的朋友已经离开了。”果不其然，我不禁暗自庆幸预料到了这点。
“他记下我的手机号了吗？”
“记下了，专门找了纸和笔记下的。”“是男是女？”
“是个男的。”
“讲普通话吗？”
“是普通话，但是好像有点口音。”
“好，就这样吧。把今晚嘉宾的电话接进直播间，节目就要开始了。”
时间已经不允许我们再谈论此事，时钟已经指向23点58分。
与以往做节目的状态一样，我全然当作什么事情都未发生，在节目直播过程中也没有提及这条神秘的短信。
但是，有一点我确信无疑：沉沉夜色中，在广东佛山地区的某个角落，那个发短信的人正在收听我的节目，正像我逐字逐句分析他的短信那样，他同样会很认真地倾听我此刻说的每一句话，他在探寻——我将如何对待他。
虽然我没有与他直接通话，在节目中也只字未提那条短信，他也没有继续发来短信参与节目，但是，我与他在交流，那是不为他人所知的隐含在电波中的无声的交流。
——他对我说，我不想让别人知道，只想告诉你一个人，你可以让我信任吗？
——我对他说，我可以让你信任，今晚你可以像往日一样安静地收听我的节目。
但是，那天晚上我还是做了一件刻意的事情，在直播即将结束时，我说了一段一语双关的结束语：
“感谢今晚的嘉宾小伟，谢谢他的信任，如果收音机旁的你也面临人生选择的困惑，希望你也能够信任《神州夜航》，信任向菲，我愿意做你真诚的朋友。”
我并不是第一次在节目中说这样的话，然而，此时此刻它却有着双重的含义，话里话外我都想借着电波给那个发出神秘短信的人传个口信：你不是徘徊在人生的十字路口无从选择吗!相信向菲姐，我想帮助你。
那是一种很奇妙的感觉，我与那个素不相识的人好像达成了一种默契：天知，地知，你知，我知。
事前，我未曾料到这段结束语会起到如此关键的作用。在辜海军自首后，他告诉我，当手机显示短信发送成功后，他百般后悔，生怕就在那晚他的“自由”就此结束。不管怎样，在他眼中我都是“政府”的人，他做好了随时逃离的准备。
等我下了节目回到家中准备休息时，已是凌晨3点，他仍然没有与我联系，我真心希望这条短信只是一个普通听众开的一个玩笑。
那一晚，我没有像往常那样关闭手机。
从那一晚起，我的手机再也没有在夜晚关闭过。
初次对话
2005年2月4日，农历腊月二十六，立春。
上了夜班，总是在第二天上午10点才起床。又该打开电脑了，看看昨晚节目中没来得及看的短信，然后习惯性地用自己的手机来回复那些信息。
原本这是一个普通得不能再普通的日子，然而，当我的手机响起后，接下来却让我度过了一生中不平凡的13天。
手机显示的是一个陌生的电话号码。
“你好!”
“向菲姐？”叫我向菲姐!绝对是听众，只有听众才这样称呼我，昨晚那条已经有些模糊的短信一下子跳出来在我脑袋里晃了一下，他的声音不大，怯生生的。他叫我“向菲姐”，这些年来，听众中无论年长的老者还是年幼的稚童，他们都叫我“向菲姐”。
“你是哪位？”我平静地问道。
“我是昨晚给你发短信的人。”是他——那个自称罪犯的人。在电话里他没有再称自己是个罪犯，只说是发短信的人。