首页 -> 2007年第5期

在德国:女人的厨房和男人的车间

作者:[德]程丹梅




  因为喜欢自己动手,所以工具是一样也不能少的,就像女人的厨房里有完备的锅碗瓢盆一样,男人也一样。有房子而家里什么工具都没有的,住公寓而自己没有工具箱的,那就不叫家庭,男人是会被人嘲笑的。
  男人车间里都有哪些工具、什么样的零件呢?
  属于家庭日常必备小型工具的,当然是钳子、螺丝刀、锤子、扳子等等。这些工具一定是井井有条、可不是胡乱放的,而是有专门的铝合金架子给它们,上面有挂、插、搁、卧、摆等功能的钩子和格段。而钳子是分大钳子中钳子和小钳子的,扳子也是大中小,其他更是如此。而重要的还有可在上面钉木板或者拧螺丝的工作台,它像长桌子一样大小,但敦实,表面不是油漆的光滑,而是有很多各式各样的大孔小孔,且一侧有固定钮,用来锯木头时不会移动。
  而大型的工具则是如电钻、电锯、电锤等,它们同样是有房子有树木的家庭难于避免购买和使用的,它们通常本身就带有套子或者盒子,所以存放起来很方便,车间有一个柜子就能满足了。
  零件也绝不是散落在某个抽屉里的垃圾,它们从被买来时起,就一直躺在专门的木制、铁制或者塑料制的小箱子里。那里有直钉、曲钉、螺丝钉、弯钩等等。如果男人正在房内安装的某条线路少了能穿过厚实砖墙的长螺丝的话,他们会立即站起身,穿着工作服,开上汽车到建材公司去买,当然,等回来时,又增加了不少长螺丝和固定槽。这下,男人就满意了,因为,他的百宝箱接近齐全了。
  男人的爱好还不止这些呢,他们会在正常具备的内容之外,尝试修缮自己从祖辈继承下的老家具。因此,打磨机、刨子、锉刀、凿子等也是样样俱备。
  为粉刷自己的新家,男人还需要油漆、刷子、壁纸台及不同规格的塑料桶。
  因此,德国男人的车间是琳琅满目的。渐渐地,车间不再是单纯的停车地了。
  就像女人的厨房一样,男人的车间也不是富有男人的专利,它是任何阶层的男人都必有的。住在Bad Bramstedt小城的拉尔夫车间是我所见过的最具代表性的德国男人车间了,据说这有遗传,因为拉尔夫那个做过大经理的父亲也曾经是自己“车间”的模范。拉尔夫自己是一家公司的部门负责人,他的车间可以用几大部分来划列开:手工部分,电工部分,油漆部分,木工部分,花园部分。而且整齐清洁,让人觉得那该是起居的地方。他的这种整洁癖虽然已经成为朋友间的笑料,但是,大家还都很佩服他的这种认真。
  我先生Stefan的车间,用他自己的话说还不够整齐。因为里面不仅存放了自行车,而且有时会溜进去孩子的玩具。不是说不可以存放自行车,因为本身就是车库,而且很多家庭都是这样做的,但先生的老朋友拉尔夫觉得我们摆放的形式造成了不整齐的印象,但是我先生反驳说那样很实用,这不影响他在里面做一个让孩子弹钢琴时前面能放脚的踏台,也使他能在隆冬季节在里面油漆我们的老家具,更让他能安静地享受做父亲的和儿子在一起锯木头等手工活儿的乐趣。
  多特的丈夫约翰有一个令人羡慕的大车库,盖的时候,约翰还要更大,被夫人给制止了,多特说,虽然他们家的花园足够大,但是,大车库还是占去了不少地方。家里有男孩子,在花园玩足球是没的说,因此,约翰的车库大小被多特限制了一些。尽管如此,约翰的车库依然在他们那个小区里属于最豪华的,猛看上去,如一个住人的小屋子,红砖青瓦,白窗自动门。我去他们家,见两辆车均停在门口弯转的石板路上,而且约翰刚好从车库里出来,一身的工作服。顺便说一下,德国男人做任何手工或者干任何活计,都是有行头的,一般来说,都是在专门的商店买的厚布衣和背带工装裤。有时在建材商店,你会看到很多男人这个打扮去买零件、油漆或者工具,你千万别以为你见到的是一些底层人,那里面大多数是正在为自己的新家装修花心思的白领阶层,或者干脆是玩手工爱好的富有人呢!
  我看见约翰得意的样子就夸了他的车库,我说,你的车库跟一个小宫殿似的,他更加自豪了,一边摘下他的工作手套,一边对我说:“那不是车库,是车间,是我的手工作坊。按我的意思还要大一些的,但是……”下边的话,他不用说我已经知道了。
  不是说,所有的男人都拥有一个宽敞的车间,没有车库的男人们,也不是没有办法,或用公寓里的一个亭子间,或在花园中安置一个小木屋。那种小木屋在所有的建材商店都可以买到成品,当然有些贵,2—3千欧元不等。有手工本事的,会自己买木板制作。所以,在很多德国有花园的人家,花园的尽头和浓密的灌木丛后面,是一个工具房,除了男人的手工工具以外,还存放花园的工具,如割草机、撒种机、锄头、铁锹、镐头等。
  如果非要为男人的车间总结出什么精彩形容词的话,那么可以这样说:德国男人的车间是让他们能施展力气、表现智慧、释放才能之地。
  

[1]