至乐 　　-----生命是借来的，早迟要归还 　　本篇引读 　　篇首原文句中二字做了篇名。至，最也。至乐就是最快乐，至上无比的快乐。 　　本篇共八章，亦不甚连贯。第一、第二两章讨论怎样才算真正快乐,而归结于无为。第三、第四、第五这三章讨论应该怎样面对死亡，而解脱于理智。第六章又回到快乐问题，认为物各有乐，不可勉强。第七章又回到死亡问题，认为生死是相对的。 　第八章论述物种起源和生命形态的演变，多可哂者，亦当时之生物学也。 　　一、当今社会四崇拜 　　真正的快乐，亦即有益于自身存活状况的那种快乐，在这个世界上能找到吗？如果能找到，而又愿去找，那我们应该树立什么？把守什么？回避什么，安处什么？寻求什么？放弃什么？喜爱什么？厌恶什么？ 　　这九个问题的答案，组合成人生观。 　　答案各不相同，人生观也各不相同。 　　当今社会，有四崇拜：一拜攒钱柜，二拜升官图，三拜寿星老，四拜知名度。四崇拜的人生观最流行。这些人追求的是舒适、肴馔、服饰、色彩、音声，鄙弃的是贫穷、下贱、短寿、恶名。追求的到手了，鄙弃的丢掉了，便是他们的快乐人生了。反之，无舒适以养体，无肴馔以可口，无服饰以荣身，无色彩以悦目，无音声以快耳，他们便觉得人生痛苦了，愁得要死，他们追求的那些享受品，非但无益于自身存活状况，抑且有害于人类天性正德，根本是毒品，捞不到那些毒品，或捞到又失去，他们便痛不欲生，好蠢！有这样顾惜自身的！ 　　那些攒钱的富翁，吃苦抢快，发了大财不用在正道上，歪用邪用，与其说是顾惜自身，不如说是戕害自身。那些升官的贵人，夜以继日的办公，焦虑政绩得失，弄得愁眉苦脸，也算顾惜自身？人一出娘胎，便担惊受怕，背忧患包袱。活到寿星老，已经昏愦了，还有那么多烦心伤神的事。请长假去死吧，子孙又不批准，真是何苦哟！如此活受罪，距离顾惜自身，岂不更远了吗？那些知名的烈士，天下楷模，人人赞扬，可惜牺牲了。流芳千古是好事呢还是坏事，我不明白。说是好事吧，命都保不住，又有哪点好。说是坏事吧，舍己活了人，难道也算坏？古人说：“忠言他不听，懒得同他争。”似乎也有道理。所以忠臣伍子胥谏吴王，强争，结果赐死，还被肢解投江。他若不争，怎会知名。知名好呢还是不好？提高知名度也是在顾惜自身吗？ 　　当今社会，四崇拜的俗人所作所为及其所追求的，包括舒适、肴馔、服饰，色彩、音声，亦即所谓快乐人生的享受品，我不晓得是否果然快乐。我曾观察俗人追求的快乐场合，看见他们一窝蜂扑上去，仿佛着魔，有鬼在崇他们，身不由己，非去不可。问他们：“快乐吗？”他们答：“快乐哟！”我也跟着进去泡了一会，半点不觉得有快乐，也谈不上有什么不快乐，就是那么一回事罢了。 　　在这个世界上真的能找到快乐吗，还是找不到呢？我说能找到。在我看来，守静无为就是真正的快乐。遗憾的是四崇拜的俗人一闻此言便要纷抗议：“苦得要命！” 　　所以我还得说：“不贪世俗的快乐，乃有真正的快乐。不享世俗的荣誉，乃有真正的荣誉。” 　　二、无为才有真快乐 　　什么是真正的快乐，答案可以无限多，是非可以无限多。我不能强迫别人接受我的答案。由此可见天下的是非确实没完没了，谁也不能一锤定音。 　　是非虽然没完没了，但是能定，谁能定？无为能定。 　　无为，听之任之，别去横加干涉，自然会有定论。真正的快乐虽然有益于人类自身存活状况，但是不能强迫俗人享受。俗人别另追求，别去横加干涉，听之任之好了。真正快乐的人生，对个人而言，只有守静无为，方能实现；对社会而言，只有无为主义大行其道，方能普遍实现。 　　无为的伟大作用，我想多说几句。大气守静无为，高天所以清爽。反之，大气好动有为，就要刮暴风了。板块守静无为，大地所以稳定。反之，板块好动有为，就要闹地震了。天无为，地无为，两个无为，一以阳，一以阴，互相交配，乃有春风夏雨秋曝冬雪，促成万物生长，壮茁，成熟，休眠。恍恍惚惚，不知来自何处。惚惚恍恍，不见人为迹象。万物共一胎，子宫曰无为。所以我说，天地守静，无动机，无蓝图，不干涉，不袒护，用无为的态度导演万物，让万物自己登台演出，纷纷繁繁，忙忙碌碌，生生死死，反反复复，以实现地球生命史的伟大任务。这才是无为而无所不为哟。人啊，你们怎么不学学天地的无为呢？要知道你们的所谓有为，只是在给自己制造痛苦罢了。 　　三、庄子妻死，敲盆唱歌 　　庄子晚年丧妻。惠施闻讯，赶去吊唁。他是庄子旧友，此时已非梁国宰相，不必再摆官架子了，有必要去安慰庄子，庄子家居陋巷，马车进不去。巷口下了车，惠施走进去。庄子的长子跪在家门外迎接吊客，口称：“俺娘给伯父道谢了。”惠施扶起孝子，说了两句按照礼仪应说的话，然后面罩悲悯之容，很严肃的进了大门，步人灵堂。 　　庄子坐守棺旁，两腿八字张开，撮箕似的很不雅观，手拍瓦盆伴奏，毫无愁容，放声歌唱，看见惠施吊丧来了，也不招呼，仍唱他的。 　　惠施说：“伉俪多年，同床共枕，她为你养儿成人，自己送走了青春，老了，死了。你看得淡，不哭也行。可你，唉，竟然敲盆唱歌。你不感到做得太过分了吗？” 　　庄子说：“你说错了。我也是人啊，哪能不悲伤。但我不能一味的受感情支配，还得冷静的想想呀。我想起从前，那时她未生，不成其为生命。更早些呢，不但不成其为生命，连胚胎也未成。更更早些呢，不但未成胚胎，连魂气也没有。后来恍恍惚惚之际，阴阳二气交配，变成一缕魂气。再后来呢，魂气变成一块魄体，于是有了胚胎。 　　再再后来呢，胚胎变成幼婴，她生下来，成为独立生命。 　　生命经历了种种苦难，又变成死亡。回顾她的一生，我联想到春夏秋冬时序的演变，多么相似哟。现在她即将从我家小屋迁往天地大屋，坦然安卧。我不唱歌欢送，倒去嗷嗷哭送，那就太不懂得生命原理了。这样一想，我便节哀，敲盆唱起歌来。” 　　惠施双手奉上一袋赙金，放入瓦盆，暗自骂一句“活见鬼”，便告辞了。 　　四、鬼城观化，左肘生瘤 　　残疾人支离叔，姓支离，意思是缺损不全。瘠瘦人滑介叔，姓滑介，意思是骨鲠无肉。他二人不适应社会拼搏，退而修道，结伴远游昆仑山黄帝陵所在地的鬼城，到这里来观化。观化就是观看万物生生死死变化过程，以了解大自然的秘密。观化可以悟道，乃必修课。 　　他二人在鬼城一边走一边看。大道两旁，万物和人类的生死变化过程，应有尽有，在这里快速的再现一遍。当然，都是幻影，而且无声。 　　滑介叔左臂的肘关节忽感痒痛，他揎袖看，见那里冒出一粒小瘤，快速肿成大瘤，剧痛。他很吃惊，慌张，烦躁，厌恶。这是恶瘤，要命的！ 　　支离叔说：“你厌恶这个瘤子吗？” 　　滑介叔说：“不，我不能厌恶呀。我这条命是借来的，早迟要还债的。灵魂，借了阴阳二气。肉体，借了金木水火土。可见我的存在乃是假象。现在这个瘤子又来找我借，一假再假，好比人身上的污垢，假透了，恶瘤要我的命，我也不必烦躁。生死正如昼夜循环，终点又是起点，听候安排好了。我和你来鬼城观化，现在化到了我身上，也只好认命吧。我怎能厌恶呀。” 　　此时左臂大瘤快速肿成巨瘤，溃散流血。滑介叔镇静的躺下，不再吃惊。支离叔守着他，谨行观化之礼。见他瞑目断气，方才独自离去。 　　五、庄子与骷髅的对话 　　庄子甫去楚国，路迷荒野。时近黄昏，无处投宿。正在踌躇，瞥见草丛中有一具人头骷髅，朽坏一空，棱角仍然分明。骨色泛白，可知风吹雨打已有多年。庄子跳下马来，用马鞭敲打着人头骷髅，啯啯作响，似岁月的回声。 　　啯啯敲打两响，庄子问：“先生，你是贪图感官享受，违背养生常识，一病呜呼的吗？”啯啯敲打两响，再问：“那么你是惨遭亡国之祸，被敌军抓住了，处斩的吗？”啯啯敲打两响，又问：“那么你是出了丑闻，怕给父母丧德，怕给妻室儿女丢脸，自杀的吗？” 　　啯啯敲打两响，再再问：“那么你是贫穷，衣食无着，饥寒倒毙的吗？” 　　啯啯敲打两响，最后问：“那么你是活够了应享的天年，自然死亡的吗？” 　　问毕，庄子燃起一堆篝火，就地露宿。他用人头骷髅作枕，侧卧而眠，意欲听听回答，不料旅途困乏，倒头便入睡了。 　　半夜，庄子梦见骷髅主人，衣冠整齐，仪态潇洒，站在面前，笑嘻嘻说：“听你谈话满有口才的嘛，还象个读书人。不过你问的那些伤心事，只有你们这些活人挂在心头。人一死，什么忧患都过去啦。没有一个死人有兴趣回答活人的问题，恕我不回答你吧。人死后的喜悦，你想听听吗？” 　　庄子说：“想听。” 　　骷骸主人说：“人一死，上无君，下无臣，实现社会平等，废除阶级差别。气候不冷不热，不分四季。春耕，夏耘，秋收，冬藏，种种辛苦全都解脱。也不必纪年了，人人玩得痛快，天长地久。那样喜悦，比国王更快乐！” 　　庄子存疑，估计这家伙是在替鬼城打广告，便试探说：“先生，我同鬼城司命神有交情，可以私下求他准你再生，为你免费提供全套骨肉肌肤，调你返回故乡，发还你的父母妻室儿女邻居友人。你愿意吗？” 　　骷髅主人收敛笑容，愁眉深锁，逼问：“你要我放弃国王的快乐，回去活受罪吗？晤？” 　　六、奏乐给鸟听，好蠢 　　鲁国贤士颜回，亦即颜渊，协助孔子办学，尽心教育事业，成绩卓著。前些日子忽然宣布改行从政，东去齐国。孔子再三挽留，说：“你那年去卫国辅导暴君，差点丢命，就忘了吗？”颜回不听，坚持改行。孔子体谅颜回家贫，从政收入丰厚，或可改善改善，便放他走了。 　　颜回走后，孔子闷闷不乐。子贡汇报学校事务工作，发现孔子似听非听，心不在焉。子贡心头不悦，起身退席，以恭谨的口吻质问：“晚生想冒昧问一句。颜回东去齐国以后,老师天天满面忧色，担心什么?” 　　孔子说：“你问得有道理。齐国先贤管仲先生说过，橱小不能挂长袍，绳短不能汲深井。我欣赏此话。如此说来，器物尺码的大小长短决定了它的用途；某种尺码的器物只能实现某项用途。同样，国王才具的大小长短决定了他的使命；某种才具的国王只能负担某项使命。国王的才具正如器物的尺码，天赋多少便是多少，加不进去，减不出来。这是莫可奈何的事。我担心颜回不懂得这点，又犯理想主义错误，跑去对浅薄的齐王大谈远古酋长至德之世，以及炎黄尧舜治国之道。齐王浅薄，不能领会，难免怀疑，被他怀疑，便犯险了，可能丢命。所以我替颜回担心。” 　　孔子又说：“有个笑话，你也许听说过，话说一只海鸟，大约是信天翁，翼展一丈，误入内陆，降落鲁国首都郊外，被人捕得。国王以为祥瑞，亲自迎入太庙，陪海鸟干一杯。吩咐仪仗队为海鸟演奏《九韶》古乐，这是高级文娱享受。安排御膳房为海鸟摆设三牲国宴，这是高级饮食享受。可惜呆鸟无福消受，被乐曲吓得头昏眼花，可怜兮兮的，不敢尝一块烤肉，不敢喝一口烧酒，三天就死了。这是用人类生活方式养鸟，不是用鸟类生活方式养鸟。 　　用鸟类生活方式养鸟，就该给鸟自由，或栖息森林，或盘旋岸滩，或浮泳江湖。至于觅食，或杂粮，或昆虫，或鱼虾，不一。不论成群打单，总要悠闲自在。鸟听见人语，都感到厌恶，还会爱听管弦锣鼓的暄嚣吗？《咸池》《九韶》一类古乐拿到洞庭平原演奏，鸟听了惊飞，兽听了吓跑，鱼听了潜逃，人听了围拢来欣赏，鱼在水中活得上好，人淹水就要死。鱼类和人类本性既不同，所喜所恶必然不同。人的才具彼此不同，所以先圣让他们负担不同的使命，而不搞一刀切。齐王才具浅薄，哪能指望他负担起炎黄尧舜的使命呢。名称必须符合实际。懂得这点，好好把握，命运就通泰，不会惹麻烦。” 　　七、生死的相对论 　　列子出差，旅途辛苦。正午赤日炎炎，蹲在路旁炊食。随员数人拾柴回来，报告说：“蓬草丛中发现死人！” 　　列子前去观看。所谓死人不过是一具泛白的骷髅，天晓得有多少年了。列子拔掉蓬草，指着骷髅头骨，说：“老兄，看来只有咱俩心头明白。我明白，你并未死。你明白，我并未活。你忧伤吗？不见得吧？我快乐吗？不见得吧？” 　　八、生物发展筒史 　　一切生物皆起源于最初的有机分子。这种有机分子太小了，肉眼看不见，几乎没有，所以取名曰几。几是从“无”来的。宇宙起源于“无”。 　　几这种最初的有机分子飘入水潦，得水而活，膨胀变长，然后断裂。于是，一断裂成二，二断裂成四，四断裂成八，这样断裂繁殖不已，所以取名曰断。断就是最初的微生物。 　　断这种最初的微生物存活在水潦中，漂移到水潦的滩涂，得水又得土，生根，变成青苔，俗名虾蟆衣。由此演变出形形色色的水生植物。 　　断这种最初的微生物从水潦的滩涂展移到向阳的高坡，生根，长叶，开花，结子，变成陵泻，又名车前草。由此演变出林林总总的陆生植物。 　　草本的车前草得到腐植质的充分滋养，变成木本的鸭脚树，又名银杏树。由此演变出大大小小的乔木和灌木。 　　银杏树的根端变成蛴螬，就是金龟子的幼虫。银杏树的叶子变成蝴蝶。由此演变出多种昆虫，爬的爬，飞的飞。 　　蝴蝶产卵灶下，得火，孵出鸲掇，俗名灶马，背驼腿长，性喜跳跃。由此演变出善跳的昆虫。 　　灶马有存活千日的，长出羽翼，就成飞翔的干余骨，这是最初的鸟类。由此演变成各种飞禽。 　　干余骨鸟啼叫，飞溅的唾沫变成米虫。米虫爬到酸腐的食物上，变成蠛蠓，会飞，叮人。蠛蠓变成蜉游，朝生暮死。蝤蛴，本是天牛幼虫，也有不变天牛，时间久了而变成黄况虫的。瓜守虫死后，尸体腐化，也有变成蚊蚋的。 　　牝羊发情，与老竹的壮笋交合受孕，生黑熊。黑熊生虎。虎生马。马生人。 　　人最终还得变回有机分子。 　　一切生物皆起源于最初的有机分子，而最终仍变回有机分子。