应天故事汇 > 名人传记 > 海明威传 > | 上一页 下一页 |
二八 | |
|
|
欧内斯特又满怀热情地作好到松岭去的准备。詹金斯八月份从芝加哥来,同来的还有一位他们过去在斯奇奥农村俱乐部的成员拉里巴内特。拉里从他父亲那里借来一部车顶弄坏了的旅行车。欧内斯特催促詹金斯把从奥地利人那里缴获来的那支卡宾枪带来,配够子弹,以便再碰到大熊时能派用场。他和毕尔两人准备够四个人用的宿营用具。他估计这次外出旅行一定很有意思,尤其是如果詹金斯能设法多弄一些酒的话。欧内斯特根据自己的想象画了一张野营欢乐图。画面上有四个人围坐在篝火旁边。背后是他们的帐篷,扎在布莱克河河岸上。天上挂着一轮圆月。他们吃着烧鳟鱼,一边喝酒或抽烟。不时唱着他们所能想到的喜欢唱的歌。 他们的整个活动安排是按原计划进行的。天气很好。他们花了一个星期的时间在布莱克河里钓鱼。他们钓到许多很好的鳟鱼,然后煮熟享用。欧内斯特把鳟鱼做成鱼卷,再用油煎,最后夹上薄薄的咸肉片,用文火慢烤。“我们在外旅行已有七天左右未刮胡子了,”拉里后来说:“有天晚上我们背着帐篷营具打转回家。路经波恩镇时,史密斯和海明威走在后头,他们出了个馊主意:经过路灯底下时,把头顶上的灯泡打烂,这会是件十分有趣的事。于是他们连续打坏了五、六个灯泡。”接着他们觉得,这种恶作剧可不是好玩的,弄不好会惹来麻烦。他们停止射击,加快步伐回家。走不出几公里远,一部摩托车一边鸣笛一边从后边冲上来,赶到他们前面停下了。骑摩托车的警察把这四个满脸胡子,穿著随便的人打量了一番,然后轻声细语地问他们是否看到一部旅行车里面有四个人,车顶载有宿营用具。他们当然说没有看见,佯装听到这件事感觉惶恐不安,说这部车子最近通过波恩镇时,一边开,里面的人一边开枪射击……他们向警察保证,只要他们看见这些人,他们一定向警察报告,警察听完便朝东边开走了。他们四人当然把故事编得尽善尽美。显然,当警察看到这几个人孤独地在漆黑的路上走,心里未免有几分紧张。欧内斯特还记得这个场面,开枪打灯泡的“英雄”就象他少年时所干的违法的事一样。后来,他到了五十岁时,还在吹嘘他如何在波恩和波恩镇开枪射击,为的是振奋精神。当然,对于坐在车上开枪射击街灯一事,欧内斯特并未作出更为详细的解释。 这年夏天他的最后一次外出露营的地方比以前更远。这个地方叫悉尼,在密执安北部高地,离寒冷的上峰湖约十五公里。这次旅行为他的小说《滔滔双心河》提供背景材料。这个故事写一个叫尼克阿丹期的孤身只影步行到很远的地方去钓鱼,通过锻炼恢复他在战争中所受的伤。他后来回忆说,当时他的身体,思想精神所受的创伤还没有治愈。欧内斯特在悉尼下车时,司闸人吩咐司机停车的时间稍为延长一点,好让有腿疾的欧内斯特下车。“刹车,”司闸的人说:“车上有个伤残的人,下车时要慢一些。”欧内斯特听了不禁一怔。他从没把自己当作伤残的人。自那以后,他根本不去想这件事。这种轶事可能是真的,也可能是假的。但是,他到悉尼去,路上并不感到孤独,他有一位上高中时的同学华尔克陪着他。他们的目标是伏克斯河,到那里钓鳟鱼。那个星期,他们大约一共钓了两百条。 他们除了到野外去宿营外,一般就呆在家里。他们返回家里还只有几天,霍托海湾的鳟鱼已多得不可胜数。“鳟鱼在河里蹦跳着,跳到第尔斯坦的门廊上来了!”欧内斯特说。他所说的第尔斯坦门廊是指迪尔华兹在松岭的那间小屋的门廊。夏天,他曾在那里住过。每到黄昏,吃完晚饭,他就坐在那个门廊里,看着落日,抽俄国纸烟,等候大个子曼普散工回家。玛佐莉普曼和她的朋友康妮科蒂斯从派托斯基到迪尔华兹太太的小店里当服务员。玛佐莉只十七岁,红头发脸上有雀斑,脸颊上有两个酒窝,性格开朗,对人十分热情。韦斯莱的妻子凯琴琳认为玛佐莉对欧内斯特很痴心,因为每当她和欧内斯特晚上到营火飘烟的山坡上去乘凉散心时,总看到玛佐莉在迪尔华兹的厨房里做夹肉面包让欧内斯特带去食用。关于他们之间来往接触的事真真假假,各抒己见。但欧内斯特在他的两篇小说中,却启用了玛佐莉这个名字,并把他和玛佐莉之间的友情特意描写得富有罗曼蒂克的色采。他的这两篇小说的名目是,一个是《结局》,另一个是《风,刮了三天三晚》。 玛佐莉和康妮回派托斯基去上中学后,欧内斯特仍住在那儿一直到十月初。他帮忙收割萝卜籽,把马铃薯装进大麻袋贮藏在专用房子里。这间房和另一间房组成一个叫“豆房”的建筑单元,位于通向海湾沙地末端大码头的两侧。这个大码头成为欧内斯特后来一个短篇小说里的一个场景。松岭小店里的一个女服务员,年纪比玛佐莉和康妮大一些,但长相很不错,一直帮助迪尔华兹料理店务,直到七、八月份生意高潮过后。晚上店里工作做完之后,她便同欧内斯特到外面蹓跶。有天晚上她和他走到贮放马铃薯的房子背后码头的偏僻角落里调情。后来欧内斯特对人说,阿格妞丝给他精神上造成的痛苦已得到解除。他和这个女服务员的邂逅,据可供考查的资料证明,只是他在霍托海湾的这类活动中的第一个。他对此有深刻的印象。两年后,他写了一个叫《在密执安北边》的小说。大胆地、毫无掩饰地描写了异性之间的行为。此书后来没有出版。 | |
|
|
应天故事汇(gsh.yzqz.cn) | |
上一页 回目录 回首页 下一页 |