应天故事汇　>　赤川次郎　>　杜鹃窝圆舞曲　>　 上一页　　　　下一页
四四

　　◎点石成金的推理小说家——赤川次郎
　　
　　/文：李南衡
　　
　　羡煞全世界的作家

　　每一个作家，都希望自己的作品有一天能印成书出版，每一个出版书的作家，都梦想自己的书能上畅销书排行榜。一本就好，只要能有一本书上榜，就得谢天谢地了，谁敢奢望两本、三本书同时上榜？在台湾，真能有两、三本书同时上畅销书排行榜就不得了了，更何况是在读书人口最多的日本，那还了得！

　　日本有一位年轻的推理小说家，名叫赤川次郎（是本名，不是笔名），初试啼声似的，在一九八二年年度小说类二十名排行榜上，以两本“三毛猫福尔摩斯”系列，及另一本推理小说，三本书同时上了畅销书排行榜，立即引起了日本出版界的注目。第二年（一九八三年）年度小说类二十名排行榜上，他老实不客气以“侦探物语”一书上了榜首，还顺便夹带另外七本推理小说上了畅销排行榜。这几年他勇往直前、越战越勇，毫不懈怠。以去年一九八五年来说，在日本全年年度小说类二十名排行榜上，他以“人畜无害杀人事件”、“早春物语”，及“三毛猫福尔摩斯”系列……等九本书上榜。真是过分！

　　这么一位畅销书作家，在日本的收入应该不错吧？哼！岂止不错，简直可以说“好得一塌糊涂”、“棒得乱七八糟”呢！他老兄自一九八三年至今，每年都是日本作家缴税额的第一名。一九八四年缴税额是日币六亿三千八百三十六万圆，挤进日本全国缴税大户（即我们所谓的优良纳税人）第八名。推算他的收入应该在日币九亿圆上下。一九八五年，缴税额增为日币七亿五千七百零九万，折算新台币约一亿七千万。喂！您别搞错呀，这是缴税额而不是收入呀！推算一下的话，一九八五年一年中，赤川次郎的收入约在日币十亿圆，差不多等于新台币二亿二千万元。一看这个天文数字，我的眼睛都发红了呢！

　　出生就乱怪的家伙

　　赤川次郎这个日进斗金的推理小说家，到今天已过了几个生日？九个。咦？没弄错吗？没有，因为他是二月二十九日出生的。

　　一九四八年二月二十九日，赤川次郎出生于九州岛福冈县的博德。他大哥名叫孝之，为了纪念他在博德生的，所以他老爸为他命名为“博之”。去市公所报出生时，户籍人员嫌这“博”字难写不答应，他老爸也没回家商量，就改而取名为“次郎”。

　　一九四八年，是远东军事法庭审判日本战犯定罪的一年（绞首七人、无期徒刑十六人、有期徒刑二人）。一九四八年是日本从战后混乱中逐渐恢复正常生活的一年；一九四八年是创办“文艺春秋”杂志，设立芥川奖、直木奖的日本文坛老前辈菊池宽去世的一年；更重要的是，一九四八年是日本推理作家协会奖的前身——侦探作家俱乐部奖创设的一年，日本推理小说就在这一年向前迈进了一大步。可是，谁也不知道，一颗推理小说的明日巨星——赤川次郎在这一年诞生了。

　　●七岁念小学二年级那一年，举家迁到东京，赤川次郎入中野区立桃园第三小学，小学时代，次郎就喜欢将看过的故事画成漫画。一九六〇年小学毕业后入桐朋学园，这是一所以音乐水平、气氛闻名的学校，在这学校熏陶下的赤川次郎，对西洋古典音乐有极深的造诣。中学及高校都念桐朋学园，赤川次郎因而幸运地躲过一次考试的煎熬。

　　中学一年级时，无意间看了大哥买回来的第一本福尔摩斯探案后，立刻迷上了他，接二连三地看完了福尔摩斯，紧接着是艾勒里·昆恩、阿嘉莎·克莉丝蒂……或许应该感谢功课逼不紧的桐朋学园，功课一直在中下的赤川次郎，才有机会潇洒地从推理小说涉猎到各种文学作品。当然，在一九五五年后日本推理小说最风行的环境中长大的赤川次郎，也就比较不爱日本古典文学，而偏爱充满新感觉的西洋文学和推理小说了。

　　赤川次郎在“幽灵列车”后记写道：

　　“幽灵列车是我的处女作，应该说是第一本排成铅字的作品才对。其实，早在中学三年级时，我就开始写小说了。写一些类似我当时最爱看的福尔摩斯探案的短篇作品。而后就一直没停过，在高校时代，曾写了两本超过一千张稿纸的作品。（日本稿纸每张四百字，即四十万字的长篇。）”

　　赤川次郎在高校时代，有一位同学是他的忠实读者，在他的催逼下不停地创作，有时候一星期可以写出五十张稿纸（约二万字），这种创作量真可以和职业作家相较量了呢！他写作神速或许就是这样训练出来的吧！

　　高校毕业后，赤川次郎也跟别人一样，参加了大学入学考试，名落孙山，他自己和家人都不觉得奇怪。一九六八年一月正式进入“日本机械学会”上班，他的工作是为该学会出版的刊载机械工学论文的月刊校对文稿。轻松的工作，使得赤川次郎有机会涉猎各种书籍。也使得他懒于去找其它的工作，上班族一当就是十年，动都没动一下。

　　一九六九年，有一天他家来了一只“三毛猫”（小花猫），据赤川说：“即使天花板上的老鼠们举办着运动会，它也若无其事地呼呼大睡，可是，它是我们家的一员。”谁晓得十年后，它会成为它主人笔下的大侦探福尔摩斯？破了一系列的奇案？

　　一炮而红，然后呢？

　　一九七六年，赤川次郎以“幽灵列车”一文获第十五届“オ-ル读物”推理小说新人奖，可以说一炮而红。可是，这一年和赤川次郎一起获奖的三位新人那里去了？

　　赤川次郎也没想过可以笔耕维生，因此，一边上班一边写作，拖了两年，出版了几本书销量都很好，到处欠稿债，才毅然决然脱离了上班族的行列。起初，他仍照着上班时间工作、休息，可是后来白天电话及访客日多，静下来写作的时间日少，才慢慢养成了晚上写作的习惯。

　　一九八〇年，赤川次郎以“献给恶妻的安魂曲”一文，获第七届角川小说奖，同年，以“上司不在的星期一”获第八十三届直木奖候补。诚如“オ-ル读物”推理小说新人奖当年的评审委员作家丸谷才一先生说：“赤川次郎获新人奖是该得的，可是，他应该向上面二个奖——芥川奖和直木奖进军。”

　　赤川次郎的创作力，真是空前绝后，他得新人奖的第二年（一九七七年）出版了二本小说，七八年出版了五本，七九年创作发表不少，却只出版了三本，八〇年出版十八本……以后一直保持每月出版两本新书的纪录。

　　赤川次郎每天写出六十张稿纸（一张四百字），约二万四千字。成绩最好的日子，一天可以写出四万八千字。这种才华、这种速度，我们大概只有倪匡可以和他比比吧？
应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页