应天故事汇 > 阿加莎·克里斯蒂 > 死亡草 >  上一页    下一页
陪伴(4)


  “‘这很难说清楚,一个人可能会做出完全错误的事情,也许是犯罪,虽然他有充分的理由那么做。’

  “我冷冰冰地答道:‘可能有些罪犯当时会有那种想法。’她立即缩了回去。

  “‘太可怕了,’她小声嘟囔着,‘太可怕了。’

  “然后,她换了一种口气,问我能否给她一些能让她入睡的药片。‘自从,’她有些犹豫,‘自从那可怕的事情发生后,我一直不能安稳地睡好。’

  “‘是吗?是不是有什么心事?脑子里是不是一直在想着什么?’

  “‘脑子里?你认为我脑子里该有什么?’

  “说这话的时候,她的语气中带着怀疑和冷酷。

  “她细想了一会儿之后说,‘你是指对未来的忧虑还是对过去的焦虑。这两者中哪一个不能改变呢?’

  “‘两者都不能改变。’

  “‘但是过去的已经过去,你无法挽回,焦虑又有何用?人不必沉溺于过去,毫无必要。’

  “我给她开了些比较温和的安眠药,就告辞了。在我离开的时候,我不停地想她刚说过的那些话,‘你不能挽回……’是指人还是指物呢?

  “这最后一次会面,从某种意义上来说,让我对以后所发生的事情有了思想准备,我当然不希望发生什么事,如果一旦发生了,我也不会感到意外,你瞧,玛丽·巴顿在我心目中是一位天良未泯的女人,而不是凶狠的悍妇,她是一个有原则的人,也愿意遵从这些原则,只要她还相信原则,她就不会去弱化它们,从与她的最后一次谈话中,我猜想她定是开始对自己的原则产生了怀疑,她的那些话是向我暗示一种深刻的良心上的反省。她后悔了。

  “接下来的故事发生在康沃尔郡的一个小小的海滨浴场,那是一年中的旅游淡季。我想想,大概是在三月下旬,我是从报纸上知道的。报上说,一位住在那儿的一家小旅店的女士巴顿小姐,行为怪异,特别引人注意,一到晚上就在房间里走来走去,喃喃自语,根本不让她周围的人安睡。有一天,她唤来了牧师,自称有极重要的事要告诉他,她说她要认罪。等牧师来了,事情进行到一半,她突然站起来说,改天再谈。牧师认为这是轻度的精神不正常引起的。没有把她的悔过看得很认真。

  “第二天,有人发现她失踪了,有一张字条留给了验尸官,上面写道:

  ‘昨天我试图跟牧师坦白,招认一切,但被阻止了,她在冥冥之中不让我那么做。我只能用这种惟一的方式来赎罪,那就是以命抵命。我应该以同样的方式——溺死于深海中——回到上帝那儿去。我原本相信我已受到审判,但现在看来并非如此,我要是期望艾米原谅我的话,只有随她而去,任何人都与我的死无关——玛丽·巴顿。

  “在附近一处僻静的海滩上发现她的衣服,很显然她是在这儿换的衣服,然后义无反顾地向深海游去,当时的深海是很危险的,风大得能把人吹离海岸。

  “尸体一直没找到,但人失踪到一定的时候,就被认定为死亡。她是一位富姐,有十万英镑的遗产,由于她没有留下任何遗嘱,这笔遗产就自然留给了她最亲的亲属,在澳大利亚的表兄妹一家。报纸上还谨慎地提到发生在加那利岛的悲剧,是想说明达兰特小姐的死使她朋友的精神受到严重的打击。陪审团的最后裁决是:‘一时的精神错乱导致的自杀。’

  “这场悲剧以艾米·达兰特和玛丽·巴顿的死而落下帷幕。”

  好一阵的沉默之后,珍妮·赫利尔小姐长长地叹了一口气。

  “哎,你不能在最精彩的地方打住了,继续讲呀。”

  “不过,你看,赫利尔小姐,这不是故事连载,这是真实的生活。现实生活往往会在它选定的地方停下来。”

  “但我不想它停下来,我想知道……”

  “这就是需要我们去思考的地方了,赫利尔小姐。”亨利爵士解释说,“为什么玛丽·巴顿要杀害她的陪伴?这就是劳埃德大夫给我们提出的问题。”

  “噢,得了,”赫利尔小姐说,“她可能有许多理由要害她,我的意思是说——嗯,我也搞不清楚。死者也许让她烦了,也许是嫉妒死者,虽然劳埃德大夫没提到过任何男人,但在那只救她上来的船上……大家都知道,人们对船以及对海上航行的各种说法。”

  赫利尔小姐停了下来,因为说得太急而有些气喘。她的观众更多的是喜欢她那迷人的面孔,它显然要比里面的脑子优越得多。

  “我有多种猜测,”班特里太太说,“但我只说一种,我想可能是巴顿小姐的父亲以毁掉艾米父亲为代价而聚集起了他的财富。因此,艾米决定报复。噢,不,完全弄反了,真讨厌,有钱的主人为什么要杀害一文不名的陪伴呢?啊,有了,巴顿小姐有个年轻的弟弟爱上了艾米·达兰特,示爱未果而开枪自杀。巴顿小姐等候时机,待艾米小姐家道败落后就雇了她,把她带到加那利岛,完成了她的报复计划,这推测怎么样?”


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页