应天故事汇 > 艾勒里·奎恩 > 玻璃村庄 >  上一页    下一页
五三


  “请原谅我打断,卡萨文先生,”费立兹·亚当斯叹道,“但我认为你今天早上告诉过我了……我的意思是,你怎么知道这幅画已经完成了?”

  “我亲爱的先生,”卡萨文带着一个友善的微笑,“一个人不能用一个句子来回答那样的问题。你记得不久前我提到芬妮·亚当斯的工作习惯。它们还有一个怪异的地方。正如她从来不会让眼前的物品有丝毫的变异,她也从来不会改变她的工作习惯。我请你注意在这张画布左下角的F.A.,这是她固定在她的作品上签名的方式。我再次提醒法官和陪审团的注意,在芬妮·亚当斯所有的作品中,在她整个作画生涯中,她绝对不会签下那个F.A.,直到创作绘画的过程结束为止。绝对不会!不过,这是一个幼稚且过分简化的理由。当我们与一个艺术家交涉时,我们所交涉的是活生生的、令人悸动的个性,不是在显微镜下看没有生命的东西。如果你想要的话,还有美学上的理由,情感上的理由,来宣告这幅画是完全的、不能变更的、彻底的完成了。”

  “我认为你所提供的这过分化的理由,卡萨文先生,”辛恩法官喃喃说道,“就已经足够了。”

  费立兹·亚当斯抛给法官一个祈求的眼神:

  “现在,卡萨文先生,一份对被告行动的分析显示他一定是在差不多芬妮·亚当斯婶婶被谋害的时间离开这个房子。而且有一份笔录,目前已经是法庭的记录之一,是在被告被捕当晚所作的。

  我们想要证实被告笔录的真实性——”

  安迪·韦斯特张开他的嘴巴,但看到辛恩法官的暗号后又闭上了。

  “——因为如果可以显示他的笔录是撒谎的,将可以强烈地假设说他否认罪行也是一个谎话。”

  老安迪挣扎着。

  “在笔录中被告声称,卡萨文先生,在离开这间房子之前,他从厨房把门推开一条缝探视工作室。他说他看到芬妮婶婶在画架前,背向他,还在画这幅画。因那正差不多是她被谋害的时间,而且因为你说这幅画已经完成了,那么你说被告坚称这幅画还在画是否是个谎言?”

  “我的天,我的天。”安迪·韦斯特含糊地说着。

  “我亲爱的先生,”罗杰·卡萨文以优雅的语气说着,“我无法分辨谁看到了什么或什么时候,或谁在说谎或说实话。我只能告诉你在画架上的这幅画已经完成了。至于其他的,你必须自己去推理。”

  “谢谢你,卡萨文先生。”费立兹·亚当斯抹一抹他冒汗的脸颊,“该你讯问了。”

  韦斯特法官如此毅然地迈向证人席以致证人稍稍缩了一下。

  “毫无疑问,你已经发现了,卡萨文先生,”

  老律师开口说道,“这是一个相当不寻常的审判。我们让我们自己毫无退路。让我们仔细地说,一项对时间及其他因素的研究显示被告一定是在亚当斯太太被谋杀的时间左右离开亚当斯宅的,正如亚当斯先生所说的——最多只差两三分钟。谋杀发生的时间正好是在下午两点十三分。

  我问你,先生,被告难道不可能在,比方说,两点十分离开这间屋子,而两点十分时芬妮·亚当斯太太仍然在画这幅画?”

  “你说什么?”

  “我们这么说好了,难道不可能在两点十分到两点十三分这三分钟内芬妮·亚当斯完成了这幅画——最后一笔,签名缩写,或不管是什么?”

  “唔,当然啰,”卡萨文以恼怒的语调说着,“有那么一瞬间——你可以说就是那一瞬间——

  一一幅画,任何一幅画,是确定而且终于完成了。至于那一个瞬间是被告看见之前,或他看见的当时,或他看见之后,先生,那不是我的专长。”

  “你说得真对,”安迪·韦斯特喃喃说着,不过约翰尼听到了,“不,等一下,卡萨文先生。

  你声称芬妮·亚当斯只画她看到的东西,告诉我,她是不是画下她看到的所有东西?”

  “这算什么,这算什么?”

  “嗯!如果她正在画从她的窗口看出去的谷仓和玉米田。假如在她视线内的小屋里有一堆柴薪。她会不会把柴薪包括在她的绘画中?”

  “喔,我懂你的意思了,”卡萨文疲倦地说,“不,她不会画下她看到的所有东西。那会很可笑的。”

  “那么她可能会决定把柴薪画进去也可能会决定不把柴薪画进去?”

  “正是如此。每一个画家都必须有选择性。

  显而易见地,利用最简单的构图法则。不过,她包含进去的东西至少是她画的风景的一部分。”

  “可是真的柴薪有可能堆叠在小屋中,然而她没有把柴薪画进图画中?”

  “那是真的。”

  “就这样了,谢谢你!”

  “卡萨文先生!”费立兹·亚当斯跳起来,“你说即使柴薪在小屋中,芬妮婶婶也可能选择不把它画进图里?”

  “是的。”

  “可是她没有把柴薪画进图里这个事实,并不表示它在那里这也是真的呀?”

  卡萨文眨眨眼:“可否请你重复一遍?”

  “呃,”亚当斯继续说道,“如果柴薪包括在图画中,那么——根据你对芬妮·亚当斯绘画习惯的了解等等,你可以确定柴薪是在小屋中。她只画她看到的东西,你说的。”

  “没错。如果在我们眼前画中的小屋中有柴薪的话,我会毫不迟疑地说在真的小屋中一定有柴薪。”


应天故事汇(gsh.yzqz.cn)
上一页 回目录 回首页 下一页