首页 -> 2008年第3期

仅仅有爱是不够的

作者:王 君




  学习《信客》,很多学生都提出了这个问题:为什么文章要以“此时的乡人已大多数不知道老信客是何人,与这位校长有何关系。为了看着顺心,也把这个不成样子的坟修了一修”来结尾?通过讨论,我们这样理解:老信客的人生确实是悲哀的,却尤为可敬。他的小小的失误断送了他的一生——这个失误在旁观者看来真的不是不可以原谅的啊!人们给了他最严厉的惩罚——让他声名扫地且失业。客观地说,这个惩罚太重了。因为,从后文描写年轻信客的文字的缝隙中,我们更能够感受到老年信客的心如金子一般的高贵。他是掂着被自己扎得“伤痕累累”的手“第二天”就找到了年轻信客,以“整整两天”的“说了又说,比了又比”的嘱托感动了年轻信客来接他的班。他为了不把年轻信客“惹臭”,毅然选择了去“看坟场”并且“从此没有再回村”,对这份他丢掉的让他“老犯胃病和风湿病”,让他的家“破烂灰黯”,令人伤心欲绝的信客工作,他哪怕是“躲在山间坟场边的破草房里”,也依旧“夜夜失眠,在黑暗中睁着眼,迷迷乱乱地回想着一个个码头,一条条船只,一个个面影”,连刮风下雨的时候,他还会“手扶门框站一会儿,暗暗嘱咐年轻的信客一路小心”……老信客之敬业、无私、挚诚可见一斑。
  是的,人生是脆弱的,但善良终会体现出恒久坚贞的力量。虽然乡人们误会了老信客,但是,上天不会永远误会一个善良的人。“大半辈子的风尘苦旅,整整一条路都认识他”,“流落在外的游子,年年月月都等着他的脚步声”,这就是更多的生命对善良的执著的召唤吧。老信客的坟墓最终被“修了一修”,我想,这应该是上天对他的一种原谅和补偿吧。老信客如果在天有灵,也应该安心了。
  人们说,现阶段的中国社会是价值迷失的社会,这一代青少年是普遍缺乏信仰和信念的一代。那么,我们为什么不用这些平凡人的故事,用平凡人对善和美的坚守来感染他们呢?我们有责任告诉孩子们:天道酬善,天道酬真,真善美的亮度可能暂时被遮蔽,但是,真善美的价值将会最终得到证明。
  罗素说:在一个伪善的社会里,诚实确实有些不利。但是襟怀坦白、无所畏惧的益处要多于这种不利,否则,就无人会成为正人君子了。我们都希望自己的学生正直、诚恳、坦率和自重,在他们心中树立“真善美”的信念应该是我们责无旁贷的责任。
  
  第三,热爱老百姓,因为他们才是社会的筋骨与脊梁。
  
  独生子女政策产生的负面效应之一是让家长们想方设法地“再穷不能穷孩子”。于是,我们的教育便面临着更深刻的尴尬。即便是生长于普通人家的孩子也被家长固执地挡在人生的风雨之外,关在校园的象牙塔中去为千军万马过独木桥而奋斗。中国城市孩子们的生活状态几乎是这样的:在家里是皇帝,在学校里是上帝,玩游戏玩的是“传奇”,看电影看的是《英雄》,谈理想谈的是比尔·盖茨……这样的孩子,冷冰冰地说出“可怜之人必有可恨之处”的话就实在不值得惊奇。
  我们的教育几乎天天都受到嘲弄:一个民族代代相传的英雄形象在新的价值观面前已经脆弱得无法承载孩子对生活的想象了,急功近利的价值判断和价值选择又让新的民族英雄无法诞生且迅速站立起来。没有英雄的民族是容易犯侏儒症的民族。于是,孩子们只能在幻想世界(比尔·盖茨为代表的异国精英其实也只是他们幻想世界的一部分而已)中去遐想和寻找。
  我们的最可悲之处在于:当教育发展还远远滞后的时候,我们却让老百姓的孩子恐惧未来会成为“老百姓”,并非精英的教育却让成为精英成了大部分学生的终极追求。
  是到了刻不容缓的时候了,我们应该告诉孩子们,历史不仅仅是英雄创造的,更是老百姓创造的。老百姓乃是我们这个社会的筋骨与脊梁,他们才是社会真正的英雄。
  平民情怀,应该是当代教师最真挚的情怀。只有有平民情怀的教师,才能培养出具有平民情怀的孩子。
  有了平民情怀,才能理解“长了灸疮疤的”让我“实在不太佩服”的长妈妈确有“伟大的神力”,才能理解“事已如此,不必难过,好在天无绝人之路”的朴实话语中有多少人生的辛酸和倔强挣扎,才能理解父亲渴望自己家房屋的“台阶高一些”是多么伟大的理想,才能理解在动乱的年代里老王的淳朴和善良是多么弥足珍贵,才能理解“挑着一副生死祸福重担来回奔忙”,把他人的血汗和眼泪“堆”在自己身上的信客乃是顶天立地的真心英雄……
  有了平民情怀,才不会嘲笑作者因为得到几本劣质的图书就感激长妈妈是小题大做,才不会埋怨朱自清的父亲没有本事才让家道中落,才不会荒唐地只去批判父亲的“台阶”意识是多么落后,才不会对老王这样的社会的“多余人”的悲苦命运无动于衷,才不会也像不明真相的乡人一样讥讽老信客对那“窄窄的一条红绸”耿耿于怀是咎由自取……
  有了平民情怀,才能读出可怜之人更有可爱可敬之处,才会在未来的日子里读到“为什么我的眼中常含泪水,因为我对这土地爱得深沉”一类的诗句时眼前自然地浮现出可爱的长妈妈、父亲、老王和信客们。他们的一生是典型的中国普通老百姓奋斗不止的一生。他们的生命是卑微的,但绝不是失败的。以他们为代表的这些几乎一无所有但依旧艰苦创业认真生活的草根阶层,正是中国的筋骨和脊梁,中华民族也正是在这样的坚韧的精神的支撑下才繁衍不息。
  唯有如此,这一单元的教学才有坚实的底座。因为,当我们把忧国忧民的社会责任感教育,把自尊自爱的民族意识教育,舍生取义的义利观教育,艰苦奋斗的生活态度教育渗透在语文教学中的时候,我们就会感到:我们找到了语文教育的尊严。
  (重庆外国语学校 400039)
  

[1]