首页 -> 2004年第6期
地下街的雨
作者：宫部美雪
“要是正在工作的话，那就不便多打扰了。”像是自作主张地解释麻子没答话的原因，淳史这么说着，慌慌张张地伸手到上衣口袋里，取出名片盒。
“我现在已经辞职了，在父亲的手下做事。这个，是联系地址。因为是布料的物流公司，所以也做些百货公司的大拍卖之类的。可以的话……”
他抽出的名片还没交到麻子手里，那女人忽然伸手拿走了。“也给我一张吧。可以吧？我是三浦小姐的朋友，森井曜子。请多关照。”
麻子目瞪口呆地看着那女人的嘴噼里啪啦地动着。淳史来回看着麻子和那女子，一脸的困惑，但笑容还是没消失。“当然了，请吧。”
接着又取出了一张名片，这次直接塞到了麻子的手上。麻子拿着名片，却只盯着那女人的脸。
终于，淳史大概是感觉到了不愉快的气氛，他生硬地对麻子说了声“再见”，微微躬身向那女子致意，然后离开了。
麻子和那个女人——刚刚自称是森井曜子的女人——隔着桌子，面对面站着。知道了彼此的名字的同时，也就成了生来的仇敌。“没关系吧，”曜子说，“不过是个熟人，不是吗?”
她拿起手提包，轻轻地把淳史的名片滑进去， “啪”的一声合上包。那手势好像是在说，哈，抓到你了。
“他，感觉不错，是不是？”曜子别有深意地笑了，“感觉不错啊。”
然后她拿起了账单。“请结账吧，招待小姐。”
5
这不正常。怎么想也觉得不正常。
周末，麻子光想着森井曜子的事。虽然觉得不值得为她烦恼，但脑子里却总想着她的事。
那种突变的态度是怎么搞的？还有那强烈的决心。在对麻子说“你不是有男人”时那恶毒的口吻。恶意的言辞。
光是想想，身子都会发抖。
麻子是按照自己的想法去理解她的处境，渐渐与她亲近的。即便只是互不知名的交往——不，正是因为如此——才可以互相吐露心声的。
麻子因为与她相遇，才体会到素不相识的陌生人为自己撑伞的心情。与此同时，自己也感受到了帮助摔倒的人站起来的心情。我们是相似的人，都要加油啊！
尽管如此，为什么就只因为点头之交的淳史对麻子笑着打个招呼，便会发生这种变化？对麻子而言，实在无法理解。只能认为是反常。
在帮着准备晚饭的时候，麻子装出不是自己的事情的样子，把经过跟母亲说了。母亲说：“妈妈呢，小时候在战时疏散地，有次跌到水田里。”
“啊?”
“是和朋友两个人。那是很泥泞的田地，加上又不知道怎么走出来，几乎站不起来。但是，妈妈是格外干脆利落的人，总算快站起来了。但这么一来，一起摔下去的朋友就装出脚被泥陷住的样子，把妈妈的裤子一扯，结果妈妈又摔倒了。”
妈妈把蔬菜扔进锅里，提高声音盖住油飞溅时的巨响，接着说道：
“如果有两个人同时陷入相似的困境，麻子，只让你先摆脱出去这种事是决不会被对方原谅的。谁都是这样。”
麻子垂下肩：“可是，她误会了。我也还没站起来啊。”
“哎呀，你是在说你自己的事啊。”
明明早就看穿了，还这么说。麻子瞪着母亲。
“唉，这是常有的事啊，麻子。”
可是，这可不是那么简单就能想通的事情。就算待在家里，也无论如何平静不下来。到了星期天，麻子很怀念喧哗的人群，就出门到银座去了。虽然没什么特别想买的东西，但在街上溜达溜达，看看商店橱窗，渐渐地心情好了些，“森井曜子”那张脸也慢慢从眼前消失了。
但是，在咖啡店休息的时候，又听见了那首歌。她说很喜欢的那首歌。
Who is that boy？
I need a quick identification
Who’s that boy
Here I go again
Tell me what’s his name
“如果是他的话，可能会爱我，”这句话使麻子的脊背禁不住阵阵发凉。
星期一，她也一样来了。
同样坐在窗边的位置。麻子尽量不靠近那边，她却做手势叫麻子过去，一副喜不自禁的样子，表情很开朗。
“什么时候下班?”
“六点……”
“太好了，那么下班后可以陪我去买东西吗？我想去买礼物。你既然认识他，那多少也知道他喜欢什么，是吧？帮帮我吧。”
“你在说谁?”
“哎呀，是石川君啊。昨天让他破费了，所以想买点什么回礼……”
麻子瞪大了眼睛：“你见过他了?”
“不行吗？”曜子点上烟，吸了一大口，“很开心啊。”
接着，她又朝着麻子吐了口烟，像唱歌似的说：“可以吧？你和他不过认识而已。”
曜子在店里一直等到麻子下班。麻子没法逃脱。
没办法，只好两个人一起去买东西了。曜子在百货商店的男装部转悠了半天，最后选了领带，藏青底色上配着手绘的山茶图案。那种近似于深红的色彩和曜子口红的颜色很像。
“送领带是表示‘我被你迷住了’的意思哦。”曜子笑着说。然后，她用针刺一般的眼神看着麻子，又补上一句：“但是，也含有‘敢背叛我，就用它勒死你’的意思。”
那天晚上，麻子犹豫再三，还是按着石川淳史名片上的号码打了电话。
其实她并没有这种义务。他也是个成年的男人了，实在无须多管闲事。尽管麻子并不打算这么做，但一想到最后他说不定会和那种莫名其妙的女人拉上关系，就坐立不安了。
但是，没有人接电话。
名片上是公司的号码，晚上没人接也是应该的。慌得连这都忘了，麻子生着自己的气，把电话挂上了。
可是，过了一会儿，淳史打电话过来了。
“以前的员工名单不知放哪儿了，一直没办法联络你。”他说，“突然打电话给你，对不起。”
“没关系，我也正想和石川先生联系呢。” 麻子像是要扑过去一样急切地说。
淳史的声音低下去了：“莫非是关于上次你在咖啡店的朋友的事?”
“那个人不是我朋友！”麻子不假思索地大叫起来，“就是名字也是那个时候才刚知道的。石川先生，你星期天和她见面了？”
“……嗯。”
“是约会?”
“是她来约我的……她说三浦小姐也来，三个人一起。所以我才毫不怀疑地去了。结果只有她一个人……”
麻子一只手捂住嘴。到底是怎么回事？
“那个人，是个过去有点问题的女人。我只是想让你知道这个，我，并不是想使坏或者造谣生事才这么说的。”
“嗯，我知道。”淳史换了慎重的口气，“她是有点奇怪的感觉。有些纠缠不休的。”
麻子想起了曜子 “啪”的一声合上包的样子。哈，抓到你了。
“那个人给你买了礼物，作为你请她的回礼。你们约了再见面?”
“就是明天。在新宿一家我常去的射击吧，约了七点钟。我本来拒绝了，但她说这次麻子小姐也会来，所以才答应下来。但是我觉得有点奇怪，才给你打电话。”
“这是那女人的手段！相信她就糟了。我没订这种约会，甚至都没听说这件事。”
“真的吗?”
“是真的。那，告诉我那家射击吧在哪儿吧，我也去。”
淳史作了简单易懂的说明。然而，这时麻子忽然改了主意。
“哎呀，对不起。”
“怎么?”
“要是石川先生觉得和她交往也可以，那我可真是多管闲事了。”
淳史小声笑了：“我要有这种想法，就不会给三浦小姐打电话了。老实说，我很为难。不但在我工作的时候打电话来……按那种势头，说不定会直接找到我公司来。有点可怕。”
那可不是“有点”啊。
“对不起，让你卷进这种麻烦的事情里。”
“没什么。不是三浦小姐的错。另外，你说她的过去有点问题，是怎么回事?”
“详细情况我也不太清楚。石川先生，有没有和她谈起工作上的事？问过她以前在什么样的公司工作吗?”
“啊，我问过的。她是怎么说的……”淳史像是费了好大的劲儿，终于想起来了。麻子问出了公司的名字，是一家在东京都内做高级进口杂货生意的公司，她把这些都记下来了。
“但是，你问这个干什么？啊，对了，如果问那边的话，应该可以多少知道一点她的事。”
“对，我就是这么想的。”
“那么，我去问那家公司吧。”
“我觉得要是男人，对方未必那么轻易地告诉我们。那种事情嘛。没关系，我去问吧。”
麻子从 104 那儿问到了曜子工作过的公司的电话。星期二上午给那儿打了电话，是个女人接的。问起有关以前曾在那儿工作过的森井曜子的事，对方回答说不太清楚。
“因为我好像是为了顶替她而被录用的。我不是社长，所以不太清楚。社长现在出去了，傍晚——大概六点半回来。”
“人事主管呢？”
对方奇怪地笑了起来：“这里是个像个人事务所的地方，社长一个人处理一切。”
没办法，麻子去打工了。一个劲儿地注意钟点。
今天，曜子没来。是因为已经抓住了淳史，没必要再见麻子了吗？
准六点半，麻子用公共电话给那家公司打了电话。这次是个男人接的。
“是社长先生吗？”
好像秘书已经转告过了。“是白天的那位？”对方说，“想问森井曜子的事。她又干了什么？”
麻子张口结舌了。
“喂？”
“您说又干了什么……是什么意思？”
像是回应麻子的问话，社长深深叹了口气。
“您是叫三浦麻子小姐吧？从森井曜子那儿，有关她辞职的经过，您是怎么听说的？”
麻子把从曜子那儿听来的话说了。社长发出不愉快的声音笑了起来。“全部是胡说八道！”
“啊？”
“全是她编的。她是我的情人什么的，全是胡说。”
“不过……这是问社长先生的话，被全盘否定也是当然的……”
像是真的生气了，社长打断了麻子的话。
“相不相信是你的自由，对我而言，我只能说，这真是令人厌烦。别说我没打过她的主意，就连和她单独两人喝酒也没有过。明白了吗，那女人是在撒谎。为了成全自己自以为是的想法，什么样的肮脏谎言都能面不改色地说出来——是我的情人啦，厌烦了就被我抛弃了啦。被人随随便便地到处乱说，我也非常地困扰。那只是她的一种妄想。”
“妄想……”
“是的。也可以说是被爱妄想症吧。我虽然完全没那种想法，她却固执地深信不疑。还曾经跑到我家逼我太太离开我。怎么看也是太异常了。所以才让她辞职的。”
握着听筒的手好像渐渐失去了力气。
（大家都这么幸福——为什么偏偏只有我遇到这么不幸的事？）
“喂？你在听吗？”
“是……”
“给你个忠告。别和那个女人扯上关系。那是一种病，很危险。正经的恋爱如果复杂化了，处理起来也很麻烦的。何况，她啊，执着于从一开始就不存在的爱情，一个人钻牛角尖。就算是我，也曾经差点被她刺伤。喂？你在听吗？”
麻子已经不在听了，她扔下电话，冲出了电话亭。
虽然是仔细解说过了，麻子却总也找不到那家射击吧。麻子背上流着汗，膝盖也在颤动。终于挣扎着捱到了地方，隔着玻璃看见淳史和曜子的脸的时候，她已是喘不过气来了。
曜子灿烂地笑着，和他说着话，杯子也差不多空了。与之相反，淳史几乎没有笑容，也没碰杯子。他们靠着的柜台上，放着包装起来系上绸带的礼物。
店里很挤。麻子从客人中间挤过去，靠近那两个人。她吐了口气，上前打招呼。
“我迟到了，对不起。”
曜子迅速转过头，笑容像粘住似的固定了。
“等了很久吗？”麻子勉强露出笑容，放心似的松了口气。
“没有。”淳史回答说。
“为什么你在这儿？”曜子歪着嘴问道。麻子没有害怕。
“咦，不是约好了三个人吗？”
麻子直视着曜子的视线。她想自己绝对不能移开，一移开就输了，会难以收场的。
曜子眨着眼，把视线转移到柜台的后面。
“对不起，”麻子尽量平静地说，“我和石川先生的关系并不仅仅是熟人而已。我对你撒谎了，很抱歉。所以请你不用多管他的事。我希望你别给我们添麻烦了。”
曜子看着别的地方，说：“这个人，说我比你更好。”
淳史摇着头：“我没说。”
曜子拿起杯子，一口气喝干剩下的，一个转身又朝向麻子。
一瞬间，两人直勾勾地瞪着对方。曜子漫不经心地松开手，放开了杯子。麻子吃了一惊，缩回了脚。杯子就在她脚边摔得粉碎。别的客人都回过头来看。
“混蛋！”丢下这句话，曜子冲出了店门。
6
那女人，现在就站在麻子的面前。和那时一样的漂亮，脸上的表情却像是换了个人似的，是柔和的线条。
她也算是给麻子和淳史牵线的红娘。以她的事为契机，两人的关系迅速亲密起来了。
还有那条领带。深红色山茶图案的领带。决不会忘记的。
那时，在那家射击吧，只剩麻子和淳史两个人的时候，曾经商量过的。
“这个，怎么办？要丢掉吗？”
“但是，总觉得那个……”
麻子说不出“那种东西，丢了吧”这样的话。即使曜子说了些病态的谎话，即使她是个反常的女人，她所说的寂寞却是真实的，和麻子心里所怀着的情感是一样的。