首页 -> 2004年第4期

在神秘物质的王国里

作者:乌尔斯.杰尼




  从读过的每本书中,我都窃取了些思想
  埃”理解为某种集体的意识或集体的记忆;而在第三个地方出现的却又是另一种看法,认为它可能关系到“爱情”的另一种表现形式。
  大凡能被列入这个在德语中这个门类至今尚无正规名称(英语叫作“幻想”)的小说,由于工作方面某种原则性的盲目无知,往往被德国的文艺批评界忽视了。这样的小说也许该让它们的读者凭自己的力量去发现。而读者们确实这样做了。普尔曼三部曲的第一部《金罗盘》自发行以来,五年间已售出十万册,其续集《魔刀》也同样如此,而2001年1月出版的这个三部曲的末集《琥珀望远镜》,正在朝五万册的发行量努力。“幻想”是个有魔力的字眼。但在普尔曼的幻想小说中,却没有哪个章节可被看成是“少儿适宜”的,因为他正不断接近儿童与成人之间的那条命运分界线。
  他书中有那么一个世界,那是被当成了意大利地中海地区的一个名叫西塔伽策的小镇。文艺复兴时期,那里的进化步伐似乎十分无力,因为那里的炼金术士们漫不经心地进行制造“尘埃”的试验。后来那儿由一种吸血蝙蝠执了政,它们在孩童们即将长大成人的那一刻吸走他们的灵魂,只留下没有意志的人体躯壳继续苟活:“通过他们的眼睛,能看到头颅里面的内壁”。
  在西塔伽策这鬼怪城镇中,莱拉(在名为《魔刀》的第二部书中)找到了一个同龄伴侣。他叫维尔·帕里,是在寻找他失踪的父亲约翰·帕里时,在人间牛津市中心的一块绿地上钻进一个地洞而来到另一个世界的。他得到了一把能打开从一个世界去到另一个世界的通道的魔刀,从此当上了莱拉的帮手。
  在第三部《琥珀望远镜》中,普尔曼赋予他书中的女主角最艰难的任务,一项自传说中的苏美尔国王吉尔伽美什(Gilgamesch)和海格立斯(注:希腊神话中的大力神,宙斯之子,曾完成十二项英雄业绩)以来的任何神话英雄均未担当过的重任:前往冥府。这是一次阴森可怕的旅程,要穿过一座座浓烟滚滚、臭气熏
  上帝是个谜,这谜已化解在谜中
  天的垃圾堆,越过一个油光闪闪的毒湖,进入一个雾气重重、充满食尸兀鹫嘶鸣声的幽冥世界。为求得她童年时代朋友罗格的宽恕——对他的死,她一直怀着负疚——她同维尔一起进行这次冥府之行。而后她回到北方,去她父亲阿斯利厄尔大人那儿。此时,她父亲已装备起一支庞大军队,准备向老天爷挑战:这场与伴随莱拉出现而起的预言联系在一起的战争,针对的是“万能的主”本身。
  威廉·布莱克曾离经叛道地断言,弥尔顿的史诗《失乐园》中的英雄和暗中的胜利者应是撒旦。而普尔曼则戏剧性地发展延伸了这一思想:所谓“万能的主”(他这样说,是有自称是伪圣经为出典的),根本就不是真正的造物主,而是一个叛逆者,一个名叫伊诺克、又称梅塔忒隆的篡位者,他囚禁了主,篡夺了天国的大权。
  [图5]
  为摧毁这个天国暴君的道德恐怖,阿斯利厄尔大人动用了直升机、飞艇和火箭,也动用了巨型蜻蜓、女妖和大批天使,甚至最后还动员了死人的鬼魂:灾难即将来临,普尔曼在这场纷乱熙攘的战役中让他那创作故事的大手法放开驰骋,直至被打垮的梅塔忒隆连同阿斯利厄尔和柯特夫人都一起被卷入了死亡。
  其间还顺带写了个小插曲:莱拉在战争的暴风雨中发现了一顶从天而降、已经崩裂的水晶轿,轿里坐着一位正无助地呻吟哭泣的年迈老人。她试着扶他站起来,他却出人意料地“无限疲倦又极度放松地叹息一声”,随即消失。这是“一个已化解在谜中的谜”。普尔曼就这样温情而动人地讲述了上帝之死。
  莱拉和维尔进入黑暗物质王国的历险故事当然还延伸到她们发现了自己的性欲,并越过界限进入了成年的这一刻:“自然和机缘会像火花和火绒一样碰在一起”,莱拉的母亲早就预见到这一点,但她把这看作是无可避免的“灾难”。
  但这点火的时刻同样自然地被证实是化解一切、驱散“尘埃”之云并带来和平,而且读者们也早已暗自期盼的事件。
  这就是那第二个原罪。它使第一个原罪失效,就像克莱斯特在他的木偶剧论文末尾梦寐以求地希望它是“世界历史的最后一章”一样。他在那篇文章中说过,我们必须“再次偷食知识之树的禁果,以求回到无罪的境地”。
  

[1]