首页 -> 2005年第4期
谁解风情
作者：艾伦．霍林赫斯特
摄影师跑来跑去，闪光灯在镜子里闪个不停。他在宾客中间穿梭流连，穿着晚礼服、打着蝴蝶结，样子像个似曾相识的讨厌家伙，笑着凑过来，然后，“噗”的一声——拍得了。过了一会儿，他又回来了，因为刚拍的大部分照片要么有人眨了眼，要么有人扭了头，只好回来重拍。于是，他们又聚拢在一起，面对着镜头；或者端着架子，装作满不在乎，假装没看见他。尼克坐到凯瑟琳旁边，悠闲地盘起一条腿，脸上挂着特有的优雅笑容。他觉得自己可以这样表演一个晚上。他觉得美妙极了，他喜欢这样的夜晚，要是以性爱结束就更圆满了。当然，没有的话也无所谓。尽量用别的事情来弥补缺憾吧。
“唔，你身上的味儿很好闻，”凯瑟琳说道。
“噢，就用了点‘我保证’（注：原文为法文，疑是一种香水牌子。），”尼克冲着她挥了挥袖口。“你跟首相的十二秒钟谈话讲完了吗？”
“我正想说呢，被杰拉尔德打断了。”
“我听了一会儿她晚餐时的谈话，她表现得既普通，又宽容，真是大人物的做派。”
“贪婪，”凯瑟琳说道。
“他们都喜欢那样，他们整晚如释重负地探讨人造黄油和天然黄油的优劣，而她突然把话题转到了共同农业政策，给他们出难题。”
“你没向她谈谈你的想法？”
“没有……”尼克说，“她受制于人，不是吗？她大权在握，却不敢越雷池一步。”
“在这儿她可说了不算，”凯瑟琳说着，示意特里斯托过来。“你想喝点什么？”
“我喝点什么呢？”尼克说，面对特里斯托的程式化微笑诡秘地一笑，眼睛在这位侍者的身上扫视着。“我最想要点什么呢？”
“来杯香槟吗，先生？要么更烈一点的？”
“香槟吧，过会儿再喝点烈性的。”尼克拉长声音说。他眼前升起了欢乐的场景，快感逐渐加深，这是酒精和毒品联合产生的美妙效果。冒险的感觉更增加了安全感；他如今确定自己可以和特里斯托做多年来他一直想做的那件事了。特里斯托只是点点头，当他俯身去取空杯子时，他快速在尼克膝盖上重重地靠了一下。尼克看着他穿过拥挤的房间，有好大一会儿，眼前出现的是同一种幻觉，不论是在这里还是在沃克斯伍德：那些金灿灿的光芒，那些镜子，穿过的一个又一个房间，偶然瞥见的转瞬即逝的燕尾服下摆。这些你梦寐以求的东西，现在都不请自到。原来的拼命追逐只是焦急等待的另一种方式。杰拉尔德说得对：一切都有回报。特里斯托回来以后，欠身奉上托盘里的酒。尼克举起杯子，半是笼统半是隐秘地说：“为我们干杯。”
“为我们干杯，”凯瑟琳说。“别再调戏那个侍从了。”
过了一会儿，她又说：“费登今晚好像很活跃，我说，他平常可不是这样。”他们看过去，只见托比四仰八叉地坐在首相的沙发上，不知在讲什么笑话。首相身旁一大片凹下去的沙发就是个接待区，那些有求于她的人坐过去当一两分钟听众，然后，被友好地赶开。至于托比，也许是借着他饭后的成功演讲，已经在那里坐了好久。
“要是万尼没给他笑粉吃，我倒奇怪了。”
“噢，上帝！”凯瑟琳不屑一顾，转而又笑着说，“你知道他是什么人，他会向她提议‘打炮’——或者，诸如此类的其他说法。”
“她已经喝了不少了，是不是？但好像没什么影响。”
“看那些男人围着她真是好笑。他们带了妻子来，却把自己搞得狼狈不堪。看那个，对，握手的那个，‘是，首相，是，是，’却腾不出空来介绍他妻子，显然巴不得她赶快消失，好独自与夫人共度良宵——看，妻子要坐下了，那家伙恼了……噢，她给他出了个难题——他蹲下了……他跪到地毯上了。”
“也许她会让他吻她……”
“噢，当然不会……”
“吻她的戒指，亲爱的！”
“也许吧，硕大无比的戒指。”
“穿着那套衣服，她挺有点女王风度的，对吧？”
“女王风度？得了，亲爱的，她就像个西部乡村歌手。”
凯瑟琳发出一声短促的尖叫，引得人们纷纷转过身来，他们表情各异，有的是迁就容忍，有的是恼怒不满。她看来还在持续她的尖叫，不过是在胸腔里。她把颤抖的杯子举在眼前。“这些香槟酒杯可真大！”她说。
“我知道，它们可是大号的，不是吗？”尼克说。
公共花园里响起了震耳欲聋的焰火声，一时间，炮声大作，雷声隆隆。窗户格格作响，房子里回响着嘭嘭声。人们欢呼着躲闪，首相却没有避让，她把语气放硬了，就像在闹哄哄的议院里挺身面对别人发难一样。在她周围的大臣们像野鸡一样骚动不安。
“实际上，令我吃惊的是，”尼克说，“是那些绅士们的娘娘腔，那种异性恋者们的娘娘腔。”
“我倒希望，”凯瑟琳说，“哦……让杰拉尔德……”
“亲爱的，总体看来，杰拉尔德是个干粗活的，跟这些人相比，他就像个矿工纠察。看看那个老家伙，哦……什么大臣来着？他是管什么的大臣来着？”
“不知道。他是管什么的大王吧。粉红脸，我在电视上见过他。”
那个人站在首相身后，像个正在展览的马戏团老板，并随时随地地保护着她。他不时盯着她的头发看一阵，垂涎三尺。他一头银白色蜷发抹过发油，向后梳成波浪发式，一只手不时向脑后作势地一抿。他是为数不多的穿白礼服的人，一副拒人于千里之外的架势。上衣是奶油色丝织直翻领，一排闪闪发光的蓝纽扣，一直扣到紫色天鹅绒的蝴蝶结底下。硬硬的衣领限制了脖子的转动，使他显出一副目中无人的样子；腹部的紧身装饰丝带使他不得不昂首挺胸，脸憋得更红了。
凯瑟琳说：“没见过任何有自尊心的同性恋穿成那样。”
“噢，我可不会那么过分，”尼克说，不知道他俩到底谁更刻薄。“那只是一种特许的虚荣。”
“他就是虚荣大王，亲爱的！”凯瑟琳说着，又“噢”地大叫一声。
他来到一楼的洗手间，快速吸了一小卷可卡因。似乎没必要偷偷摸摸地上楼。他用拇指轮流按住一个鼻孔吸食，冲着那张杰拉尔德与罗纳德·里根握手的照片傻笑。那老家伙根本不像认识杰拉尔德的样子——他老是露出一副仁慈的样子。外面砰砰响着音乐节拍，刚才还是爵士乐，现在已经换成老掉牙的摇滚乐，可以想见，那就是瑞切尔和杰拉尔德二十五年前伴随着翩翩起舞的那一种。焰火还在劈啪爆响。锁住的门外传来一伙人的狂呼声，其中酝酿着秘密的机会：这里有两个人是他想要的。门把手响起来，他收拾了一下，再检查一遍，冲了冲马桶，对着镜子整了整蝴蝶领结，才慢悠悠地走出来，正眼也没瞧一下等在外边的警察。
公爵夫人已经取代了他在凯瑟琳旁边的位子，于是，他四周看了看。拥挤的客厅就是他的游乐场。他情不自禁而又坚定地朝着首相的沙发信步走去。托比像演员谢幕一样退下来，脸上依然挂着微笑。他不会透露她都说了些什么。帕特里夫人一直在四周逡巡，这时，她欠身握住首相的手，激动地说不出话来，就像尼克见了他崇敬的作家，除了一句“我喜欢你的作品”，别的什么也说不出来一样。可帕特里夫人是个老太太，那智慧的皱纹与母性的骄傲堪与童真的敬畏以及顺从媲美。尼克听不清楚她在说什么……或许是关于垃圾问题？……他可以确定连她自己也没听到首相在说什么，可那无关紧要。她们手拉手，带着敬意，甚至有些和解的意思。这让帕特里夫人兴奋不已，对于首相这却是司空见惯，例行公事而已。她们都醉醺醺的，把手拉来推去，大呼小叫的，像是要吵架似的。首相似在表示她倒愿意吵上一架，那正是她的拿手好戏。因此，当帕特夫人卑躬屈膝地往下退时，她拿起空酒杯砸到“虚荣大王”的腿上。