首页 -> 2007年第6期
带着画刷的男爵夫人（上篇）
作者：小 白
邓南遮有好色之名，传说他用女人的头发做了两个枕头，用一个为他自杀的少女的头骨做了斟酒瓶。关于他超人般的性欲有不计其数的传说：他随身带着一只打赌赢来的古董鼻烟盒，据说是拿破仑用过的，邓南遮在里面装满了避孕套；他用番木鳖碱（strychnine）做壮阳剂；他把一个裸女放在马鞍上驱马冲入一群野生的巨型猎犬中；他光着身子闲闲逛入一家高级酒店的餐厅。塔玛拉不在乎这些传言。邓南遮此时是欧洲的大人物，塔玛拉立即把他列入猎物名单。
七
邓南遮住在胜利者别墅（Il Vittoriale）。意大利北部的加尔达湖畔（Garda）的这所豪宅，囊括了这位超人的所有奇异疯狂的念头：一边是橙黄色古旧的主楼，一边却是水泥建的古罗马风格露天圆形大剧场。到处散布着石雕石柱、微型古堡、凉亭，后山上有一座沿山势向上筑起，整整占了一座山丘的共五层的空中陵墓。邓南遮远征阜姆时弄来的一艘战舰，被他用水泥做了一番改建加固，停放在别墅里，内部保存着所有的机械设备和大炮。主楼内陈列着他驾驶过的汽车、飞机、鱼雷快艇，以及他从各地收罗的古董、雕塑、书籍和美术作品。胜利别墅被邓南遮安排成他的私人“后宫”，这里总是住着一群女人，每个女人都有合适的位置。管家、女仆、情妇、学生、访客，她们的共同之处是都与别墅主人睡觉。
邓南遮坐在书房里，正无聊地发愣，女管家艾丽丝给他送来一叠信件，转身离去。望着她乏味的屁股，邓南遮有点忧郁。无聊的信件，战后的空虚……女人们也让人觉得乏味……且慢，这里有一封措辞微妙的来信，虽然从邓南遮的眼光看来，法语未免有点生涩，措辞也有点像瑞士精修女校住宿生的写作课业：
“……星期五，亲爱的大师和朋友（我多么热切地希望能够这样称呼您），我来到了佛罗伦萨。来此为何？来工作，来研究蓬托尔莫（Pontormo）的素描，也希望借由您的伟大艺术，让我得到心灵的净化。很遗憾，我无法用语言准确地表达思想，我多么想与您谈话，让您分享我的想法，因为我觉得您是世上唯一懂得，而又不会将这些念头妄断为疯狂的人了。你曾看到一切，感觉到一切，你也尝试了一切……圣诞节期间我要回巴黎，路过米兰的时候可以停留几天，你是否愿意让我前来拜访？对我那将多么令人神往……
我的兄长，我把我所有的念头都交给您，无论好坏，无论它有多么不规矩。我把所有的煎熬都交给您。”
署名塔玛拉·德·郎皮卡。
对于邓南遮这样的老手（无论使用文字或使用女人）来说，这封信的含义实在是太赤裸裸了。他想起了所有那些来信，那些中产阶级小家碧玉感伤而又确实真诚的来信，那些信件总是预示着几个月，或者几个星期的床笫之欢。
（加拿大剧作家John Krizanc曾以塔玛拉和邓南遮这段不无肥皂剧风格的疯狂韵事为据，创作了一部戏剧《塔玛拉》，由戏剧名导Richard Rose执导上演。剧中邓南遮接到塔玛拉的这封信后，对观众旁白：“读她的信，就好像看着一个女人慢慢的脱衣服。”）
邓南遮知道这个女人，这个刚在欧洲名声雀起的女画家。她的名声在社交界和时尚杂志上较之艺术界更响亮。记者们蜂拥采访，报纸上连篇累牍，邓南遮对社交界名媛的报道一向很注意。他记得有一位费尔南德·瓦隆报道说：“她一身紫色，湖水一般碧绿的祖母绿宝石，近乎奢华的金发，优雅无比的双手，鲜红的指甲。”另外一位记者说：“金红色的头发奢侈地披散在她的双肩，修长，略微显得纤弱，然而必要的部位，她也曲线玲珑。”
一位la belle Polonaise，波兰美人儿。邓南遮为之兴奋起来。塔玛拉的这封信的确太女中学生气，邓南遮显然由此低估了信件作者的智力。
邓南遮很快给塔玛拉回了一封信，请这位“缪斯”尽快到胜利别墅来。
八
十几天以后，塔玛拉的第二封信又到了：
“星期天，我将抵达。我无限兴奋，也万分的焦虑。你怎样？你究竟是个什么样的人？我能否让您感到愉快？我将像个小学生一样出现在您的面前，没有巴黎人的行头，没有化妆。”
此刻胜利别墅中，邓南遮的另一位情人正准备启程离开。玛丽·约瑟公主（1930年她与意大利王储安贝托王子（Crown Prince Umberto）结婚后获得皮德蒙特王妃（Princess of Piedmont）封号。她是比利时国王利奥波德的妹妹。
公主离开以后，邓南遮立即叫来女管家，要她安排迎接新的来客。女管家对邓南遮说话的方式既有忠诚，又有情妇们特有的娇滴滴的反讽（马佐叶本人同时也是邓南遮偶尔“临幸”的情妇），她试图让邓南遮注意到：“公主刚刚离开不到一个小时呢，波兰女士现在就来，这真有趣。”
艾丽丝心想，床还热着呢。
邓南遮听出了弦外之音。他对女管家说：“我会谨慎从事，不会匆匆忙忙。会像对一位良家妇女（proper lady）一样对待她的。”
他又加了一句：“也许又是一次失望，就像以前好多次一样。可即便没做成，她也仍然可以画一幅肖像，这幅画会很有名的。”
此刻别墅内的一间客房里，正有另一位女客刚起床。卡罗塔·巴拉是个年轻的芭蕾舞演员。未满17岁。佳吉列夫（Diaghilev）的俄罗斯芭蕾舞团（Ballets Russes）是欧洲最负盛名的艺术表演团体。一大群先锋艺术家围绕在它的周围。邓南遮是佳吉列夫的好友，卡罗塔想请他牵线介绍，好跻身于这个顶尖的芭蕾舞团。
卡罗塔按铃，女仆们正忙着准备迎接新来的客人，女管家进了她的房间，帮她更衣梳妆。艾丽丝转头，一眼看见卡罗塔的裸体，不禁发出一声惊呼：“好美。”
这具胴体不仅年轻，而且由于长年练功，身材既修长又矫健。卡罗塔无心回应这种赞美。她满脑子想的都是如何说服邓南遮同意当她的介绍人。她急切而天真地向女管家打听：“你觉得司令官（邓南遮喜欢让人这么叫他）肯不肯介绍我到巴黎？”
“你光着身子让他看见估计就成了，他就喜欢看新奇的东西。”典型的后宫闲言碎语，一面是天真、然而多少有点不顾廉耻的少女，一面是老资格、因而故意唐突的女管家。艾丽丝面对又一位天真得近乎白痴的少女，忍不住含讥带讽。（待续）