首页 -> 1998年第4期
《二月提纲》和东湖之行(续完)
作者:龚育之
前所写的东西,严格地说,应该全部把它烧掉,没有一点价值。”
(郭沫若这一篇话被人议论至今,议论的人大概不知道他的这篇讲话有什么直接的背景和苦衷。它与《二月提纲》汇报时毛泽东说郭沫若、范文澜还是要作一点自我批评为好的讲话,是不是有什么关系呢?毛泽东这个意见,是不是由什么人向郭沫若作了转达,并向他提出了什么要求呢?这些情况我不了解,但是,我觉得是有关系的。近日读到《刘大年存当代学人手札》,其中有一九六六年五月六日范老致大年、黎澍的信,说“运动发展到惊人的程度,问题之广之深,简直不可想象”。范老请他们对自己匆匆写出的检讨草稿提意见,“高的调门不必减低,说理不妥处可改”。接着的信,一封比一封更紧张。一封信说:“有人从康老那里听说,郭老发表了谈话,得到主动,范某也该主动有所表示才好。我那稿子,比起目前形势来,已经大大落后了。希望嘱打字员快打出来,快派专人送来,以便交康老请批示。”又一封信说:“昨天我晤陈伯达同志,他直言相告,大意说我依老卖老,没有自我批评,保封建皇朝,不要以为有些知识就等于马列主义。郭老批评就主动了。更使我惊心的,是说你年老了,不能要求你有多的马列主义。似乎我要学也不成了。我看情况很不好,昨和黎澍同志谈,请他大大增加自我批评的文字,请他站在敌对方面大加抨击,打倒老朽昏庸之辈。大势所趋,不可有姑息原谅之心。请你助黎澍同志加强批评。愈过头愈好,不过头,别人会来补的,那就麻烦了。”这些信很清楚地说明了郭老与范老当时的处境。范老检讨了什么,我不知道。郭老能怎样检讨呢?是检讨两首海瑞诗,还是检讨《武则天》?检讨了《武则天》,还有《蔡文姬》呢?检讨了剧本,还有史学著作呢?要检讨,大概也只好说,按“今天的标准”,“应该全部把它烧掉”,这样别人也就无可再“补”了。)
五月九日,《解放军报》发表高炬的文章:《向反党反社会主义的黑线开火》;《光明日报》发表“何明”的文章:《擦亮眼睛,辨别真伪》。为什么要署这个原来只是写杂文时用的笔名“何明”?自然是在向那笔名考据学示威。
五月十九日,批判《二月提纲》的《中国共产党中央委员会通知》《五一六通知》及其附件《一九六五年九月到一九六六年五月文化战线两条道路斗争大事记》发下来了。
史无前例的“文化大革命”,序幕已经演完,正幕已经揭开了。
中宣部“阎王殿”被砸烂了。
陆定一,周扬,许立群,姚潦,林默涵,童大林,这些中宜部的部长、副部长、秘书长们,首批被揪出来了。他们被称为阎王殿的阎王。
陈道、于光远、林涧青、袁水拍(文艺处长)等许多处长、副处长,也首批被揪出来了。
我和何静修、李曙光(文艺处的)等没有任何领导职务、只是一名干事的几个人,也首批被揪出来了。
后面这两类人,该用什么称呼呢?
有了新发明;阎王殿里,不能只有阎王,阎王下面还得有判官,判官下面还得有牛头马面。于是,被揪出来的处长们被称为“判官”,我们这几个人则被称为“牛头马面”。
后来为了减少层次,取消“牛头马面”这个等级,我们这几个人被升为“判官”。所以,我们是在“文化大革命”的牛棚里升官的!
一九九八年二月三日完稿于万寿塔下
三月二十九日改定